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Senza dettaglio: pensiero, progetto, fi guratività 
L’ espressione morte del dettaglio è una sorta di 
variazione sul tema della fi ne dell’ Arte di cui la 
critica europea tratta a partire dalla seconda metà 
del ‘700 con quella che in Francia era stata chiamata 
la “Querelle des Anciens et des Modernes”.
In Italia fu Croce a trasformare la parola fi ne in 
morte. E’ chiaro che tutti i discorsi fatti dalla metà 
del ‘700 sulla morte dell’ Arte si sono sempre 
scontrati con il fatto che l’ Arte ha continuato ad 
esistere.
Ciò che, però, è accaduto dal ‘700 in poi non è 
la fi ne dell’ Arte ma la comprensione dell’ Arte a 
partire dal discorso sulla sua fi ne.
A tal proposito il sociologo tedesco Niklas 
Luhmann ha affermato: “L’ autodescrizione 
moderna del sistema dell’ Arte, dal romanticismo 
all’ avanguardia, si lascia ricondurre alla […] 
considerazione del passato come di un sistema 
divenuto autonomo” 1.
Inoltre il discorso sulla fi ne dell’ Arte è stato 
teorizzato da Hegel nella sua Estetica. 
E’ da quel momento che i discorsi pro e contro la 
fi ne dell’ Arte (quindi anche sulla fi ne dell’ Estetica) 
sono diventati una specie di “topos”, luogo retorico 
che ha facilitato la comprensione dell’ Arte.
La modernità ha compreso le sue fi nalità, scopi, 
espressioni attraverso il riferimento al discorso sulla 
fi ne dell’ Arte e questo signifi ca che la fi ne dell’ 
Arte può essere trattata come un discorso, come 
una forma narrativa, come una tecnica retorica.
In questo senso parlare di fi ne o di morte non 
signifi ca decretare la fi ne effettiva o la morte 
effettiva di qualcosa ma signifi ca gettare una luce 
sui cambiamenti e signifi ca mettere l’ accento sul 
cambiamento che non snatura l’ Arte in sé ma la 
espone a qualcosa che appare come eterogeneo 
a ciò che fi no ad allora non avevamo considerato 
Arte (l’ Arte si espone ad un’ alterità).
Adorno ha affermato: “L’ Arte per essere Arte ha 
bisogno di un eterogeneo”2; questo signifi ca che nel 
discorso sulla fi ne dell’ Arte è contenuta la strada 
della genealogia della modernità che noi abbiamo 
compreso, creando una trama di discorso ad hoc, 
ossia più un modo di indagare un problema che 
pronunciare una sentenza.
In questo caso una maniera per dire che nella 
contemporaneità il modo in cui un edifi cio si 
mostra è differente da come un edifi cio viene 
costruito causando conseguentemente la morte 
di quel dettaglio che un tempo serviva a tenere 
insieme questi due processi.
Non morte effettiva ma morte “apparente”, morte 
come disinteresse, espressione avanzata di quella 
contemporaneità della condizione architettonica 
in cui i processi, lobotomizzati, non stanno più 
necessariamente insieme.   
La parola dettaglio è un neologismo nato il Francia 
nel XII secolo e affermatosi successivamente 
in Italia ed indica solitamente una “circostanza 
minuta ma non sempre trascurabile” (Dizionario 
della Lingua Italiana Devoto – Oli).
Se si compie una ricerca etimologica della parola 
si nota come questa derivi dal verbo tagliare nel 
senso di “tagliare a pezzi”; questo ci permette di 
capire che la vera essenza del dettaglio è quella di 
fare parte di una totalità.
In questo senso si può dire che la condizione di 
esistenza di un dettaglio è l’ appartenere ad una 
totalità che viene tagliata e le caratteristiche del 
taglio determinano molte delle qualità delle parti.
Un intero, infatti, può essere “tagliato” in molti 
modi: esiste la suddivisione casuale e quella che, 
informata da una o più leggi e condizioni, invece 
rispetta, come direbbe un fi losofo gestaltico, la 
struttura della totalità.
Nel primo caso si può parlare di pezzi, nel secondo 
di parti.
Arnheim, in “Arte e Percezione Visiva”, riporta 
l’ aneddoto del cuoco del principe cinese Chang 
Tzu che conservò affi lato il coltello da scalco per 
diciannove anni perché sapeva come tagliare le 
membra di un animale, non a caso, ma seguendo 
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le segmentazioni naturali delle ossa e dei muscoli, 
ossia la struttura.
Chiarite queste prime considerazioni di ambito 
puramente linguistico e generale sul tema della tesi, 
ci si può chiedere, in maniera più specifi ca, cosa si 
intende per dettaglio nel campo dell’ architettura.
Purtroppo non si trova una defi nizione soddisfacente 
e il più delle volte neanche traccia del termine in 
nessuna enciclopedia dell’ arte o testo divulgativo 
dei termini di architettura e questo risulta essere un 
fatto piuttosto curioso perché comunque questa 
espressione si usa correntemente soprattutto nella 
sua accezione tecnica che probabilmente non è 
quella più adatta per descrivere il dettaglio nella 
realtà contemporanea.
Infatti, come si dimostrerà in seguito, il ruolo 
del dettaglio nel progetto e nella fi guratività dell’ 
architettura contemporanea è più estetico che 
tecnico o, per essere più sottili, il dettaglio oggi è 
come un malato psichico affetto da una sorta di 
“sindrome bipolare” intesa come una continua 
oscillazione tra implicazioni tecniche ed estetiche.
Comunque, detto ciò, in una defi nizione ampia 
tanto da poter contenere tutte le espressioni 
particolari, quindi fatalmente generica, si può 
parlare di dettagli in architettura come dati parziali 
appartenenti a totalità architettoniche che, in un 
processo continuo nel passaggio dalla modernità 
“solida” alla modernità “liquida”, hanno mutato il 
loro statuto da oggetti “tettonici” a oggetti “estetici” 
con la conseguenza più evidente del diverso modo 
di intendere, in entrambi i casi, il progetto e la 
fi guratività e quindi il ruolo del dettaglio che in 
questo cambio di funzione e signifi cato “muore” 
per acquisirne di nuovi legati più alla sfera dell’ 
arte, della percezione visiva e della comunicazione.
La presente tesi affronta il tema della morte / 
assenza del dettaglio nel pensiero progettuale dell’ 
architettura come uno degli aspetti dell’ espressione 
massima e compiuta della contemporaneità.
Da un lato morte intesa come assenza che si esprime 
nella riduzione del valore tettonico del dettaglio 
inteso come “l’ articolazione” ( giunto, nodo) di un 
corpo architettonico e dall’ altro morte intesa come 
rinascita di un “nuovo” dettaglio che si defi nirà nel 
seguito della ricerca.
Un dettaglio che invece di rivelare “verità 
costruttive assolute” allo stesso tempo nasconde e 
rivela non la verità assoluta della tettonica ma quella 
parziale e contingente dell’ estetica, la prevalenza 
dell’ immagine, la prevalenza del tutto sulla parte 
(dettaglio).
In altre parole morte come perdita del carattere 
di “sfi da intellettuale”3 del dettaglio, carattere che 
gli era stato attribuito fi n dall’ ottocento dagli 
strutturalisti francesi o tedeschi per giungere agli 
insegnamenti dei grandi maestri del Moderno da 
Wright e Mies, da Corbu e Khan.
Tre aspetti sono coinvolti in questo cambiamento, 
essendone allo steso tempo causa ed effetto. 
1. Pensiero:
La storia dell’ architettura occidentale è costellata di 
concetti e rifl essioni basate sul concetto di assenza, 
in tempi relativamente recenti, per esempio l’ 
enfatizzazione del meno articolato dei solidi, la 
sfera, da parte degli “architetti rivoluzionari”, le 
successive astrazioni puriste lecorbusieriane, lo 
scritto di Adolf  Loos “Ornamento e delitto” , i 
vari minimalismi prima e dopo Mies, il tema della 
trasparenza fi no alle sperimentazioni più estreme 
ed evanescenti incarnate in architetture come la 
nuvola di Diller e Scofi dio.
Tutto ciò non può non tener conto dell’ infl uenza 
dell’ Oriente e delle sue fi losofi e, religioni e 
concezioni estetiche sull’ architettura occidentale 
a partire dalla fi ne dell’ ottocento: dal giardino 
romantico all’ art nouveau, da Bruno Taut a Frank 
Lloyd Wright.
Però contrariamente a ciò che avviene in Oriente, 
in cui è sostanziale la prevalenza dello spazio sull’ 
oggetto, del vuoto sul pieno, del mutevole sull’ 
eterno per una pacifi ca continuità tra tradizione 
la morte del dettaglio
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e modernità, nell’ architettura occidentale ogni 
progresso sembra passare per l’ eliminazione o la 
“morte” di una parte  di essa stessa, come nel caso 
specifi co la morte del dettaglio .
Ciò sembra dovuto a un effettivo problema di 
contatto con la realtà contemporanea occidentale 
che risulta essere sempre meno comprensibile 
attraverso i tradizionali strumenti disciplinari, 
tanto che i termini in grado di descrivere sia 
la contemporaneità sia l’ architettura da essa 
prodotta si affi dano sempre di più agli strumenti 
della negazione, della sottrazione, della rimozione 
(immateriale, indeterminato, infi nito, non luogo, 
invisibile, astratto, informe).
“Anti”, “non”, “senza”, si costituiscono come 
parole chiave per analizzare il contemporaneo e 
attuare delle strategie per la sua trasformazione e 
reinvenzione.
Il ruolo paradossale dell’ assenza, per una disciplina 
pur sempre orientata alla costruzione e il suo valore 
generativo nelle pratiche progettuali più avanzate 
costituiscono, per esempio, l’ originale punto di 
vista dell’ architetto spagnolo Federico Soriano. 
Infatti le sei negazioni (senza_scala, senza_forma, 
senza_peso, senza_pianta, senza_dettaglio, senza_
gesto) affrontate nel suo testo intitolato Sin_tesis 
rovesciano con acutezza ed effi cacia molti dogmi 
radicati nella mentalità architettonica.
Il rovesciamento dei concetti, l’ indeterminatezza, 
la fragilità delle relazioni che informano la cultura 
progettuale contemporanea, evidenziano l’ enorme 
potenzialità dell’ assenza come fattore proliferativo, 
come centro motore dell’ innovazione tanto che 
uno dei più lucidi interpreti della condizione 
contemporanea, Rem Koolhaas, affermerà “Dove 
c’ è il nulla, nulla è impossibile. Dove c’ è l’ 
architettura nulla (altro) è possibile”.
Presupposto di una radicale modernità, il nulla, 
l’ assenza, che si esprimono nell’ approccio 
Koolhaasiano attraverso la categoria “progettuale” 
della tabula rasa, pervadono tutti gli elementi del 
progetto contemporaneo e le sue varie scale, anche 
quella del dettaglio, sostituendo all’ attitudine 
additiva (compositiva e costruttiva) l’ attitudine alla 
sottrazione (s_composizione e riduzione).
In altri termini quello che è mutato nel pensiero 
architettonico è che, mentre il pensiero scientifi co 
che ha infl uenzato tutto il movimento moderno e l’ 
epoca industriale, aveva come sua fi nalità principale 
quella di stabilire la conoscenza della “verità 
assoluta”, della verità delle cose e della storia e in 
defi nitiva della ragione, il pensiero attuale defi nito 
molto spesso “non – lineare” ha come ultimo scopo 
quello della “narrazione generica, della poesia senza 
referenze stilistiche o narrazioni”4.
Nel pensiero scientifi co la logica cerca di trovare e 
comprendere un ordine attraverso l’ osservazione 
e nella sua azione ed essenza totalizzatrice tende 
a classifi care i concetti di cui cerca di analizzare i 
dettagli.
Foucault a proposito della disciplina in “Sorvegliare 
e punire”  scrive che questa “è un’ anatomia politica 
del dettaglio”5.
Architettonicamente parlando, il funzionalismo e il 
classicismo sono stati l’ incarnazione di questo tipo 
di logica partendo da punti di vista diversi, ma nella 
sostanza giungendo allo stesso risultato univoco: la 
disciplina classica fabbricava regole attraverso i suoi 
oggetti e i suoi elementi (tipi), mentre il movimento 
moderno fabbricava i suoi edifi ci attraverso le 
regole e il principi che enunciava.
Questa densità di oggetti archi_tettonici da un 
lato e di principi dall’ altro si rivelava nei dettagli 
e il linguaggio costituiva l’ articolazione fra questi 
ultimi; inoltre gli edifi ci si  caratterizzavano e 
si distinguevano gli uni dagli altri proprio è per 
la presenza dei dettagli; cioè il dettaglio aveva la 
funzione di “caratterizzare una regola universale”.
Nel movimento moderno, infatti, ogni decisione 
doveva rispondere ad un problema e l’ oggetto 
architettonico sarebbe dovuto essere il risultato di 
questo processo di deduzione analitica, ciascuna 
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parte rispondere a una necessità, a una funzione, a 
una risposta al materiale o alla struttura sottostante, 
cioè l’ ordine viene addomesticato per ottenere un 
rendimento.
I dettagli quindi in questo contesto costituiscono le 
articolazioni, le risposte alle diverse domande.
Oggi le idee hanno lasciato il mondo della verità 
costruttiva e assieme alla tecnologia informatica 
vagano per quello della poesia e del racconto, come 
narrazioni generiche senza referenze storiche o 
citazioni.
“Rispetto alla sperimentazione scientifi ca, 
maneggiamo dei giochi; di fronte alla tradizione, 
alle regole o alle formule, usiamo l’ ironia; di fronte 
ai signifi cati delle forme o le cause dei processi, 
opponiamo la reinvenzione del linguaggio e 
la interpretazione; di fronte al collage o alla 
articolazione, ricorreremo al conglomerato e alla 
stratifi cazione; non si stabiliranno signifi cati a 
priori.” 6
L’ unità è alla base del funzionalismo e del classicismo, 
mentre nell’  architettura contemporanea non ci 
sarà unità perché non c’ è coscienza di frammenti 
o parti che bisogna unire o sintetizzare.
Precisamente “Frammento, forma, dettaglio, 
classifi cazione e totalità sono parole obsolete 
sostituite da parole come ottimizzazione, non – 
fi nito, oggetto, parte.”7
2. Progetto:
Nella pratica progettuale, quando pensiamo alla 
costruzione di un progetto, alla elaborazione 
dei materiali che danno forma all’ oggetto 
architettonico, ci viene richiesta una sintesi di tutti 
gli elementi in gioco.
Quando si compone un insieme si forma un’ unità 
riunendo le sue parti o i materiali iniziali i quali 
perdono il proprio carattere specifi co in favore di 
un tutto.
“Se le concatenazioni del pensiero che sottende il 
progetto contemporaneo sono, nella maggior parte 
dei casi, non – lineari,  non sarebbe necessario 
articolare la composizione del progetto e quindi 
il concetto di gerarchia fra tutto e parte potrebbe 
sparire defi nitivamente facendo sì che totalità e 
dettaglio coincidano” 8.
Questo accade nelle opere di un artista noto come 
Pollock che “rappresentano un mondo in cui, 
dovunque si vada, ci si trova sempre allo stesso 
posto. Le si potrebbe defi nire con il termine di 
“atonale”, in quanto si è rinunciato al rapporto che 
lega i vari elementi alla sottesa “chiave” strutturale 
e lo si è sostituito collegando tra loro gli elementi 
stessi della composizione.”9
Per fare un parallelo con altri tipi di arte, per esempio 
con la musica, la maggior parte delle partiture 
contemporanee non presentano un risultato nel 
senso di uno spartito tradizionale con le note 
che si devono suonare concretamente durante 
il concerto o una sinfonia di note orchestrate fra 
loro, ma evidenziano il materiale e le azioni che 
devono costituire l’ opera, ma senza rivelare una 
forma fi nale esatta.
Ogni interpretazione potrà produrre un’ esperienza 
musicale distinta, quindi l’ importante non sarà 
il risultato ma l’ azione di “assemblaggio”, l’ 
esecuzione diretta e immediata.
In questo modo si dà risposta ad una condizione di 
opera aperta, permettendo in ogni rappresentazione 
di raggiungere una temporalità e mutabilità di 
concetti e situazioni.
Altro parallelo lo si può fare con le arti plastiche 
e fi gurative del secondo dopo guerra come il 
minimalismo.
Gli interventi di questi artisti sono diffi cili da riferire 
ad elementi preesistenti come la fi gura umana, la scala 
degli edifi ci o quella degli oggetti d’uso quotidiano, 
tutti elementi rintracciabili nell’arte precedente. 
Sono “senza dimensione”, interscambiabili e la 
loro stessa costituzione materiale cerca di evitare 
l’esibizione di elementi materiali o tecnici (giunti, 
dettagli, texture, elementi tecnici) che offrano una 
la morte del dettaglio
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scala percettiva di riferimento o che rendano l’opera 
scomponibile percettivamente in parti.
L’arte Minimalista, con la sua ambiguità 
dimensionale mostra come la scala (e quindi la 
percezione) sia relativa e locale.
“I Minimalisti evitano accuratamente l’aura della 
traccia della mano dell’artista nella costruzione e 
nella materialità dei loro interventi. Optano per 
una spersonalizzazione totale della costruzione 
in modo che l’opera si dissolva nell’ anonimato 
degli oggetti della produzione industriale e perda 
l’idealistica unicità che prima possedeva. Gli artisti 
non eseguono più le loro opere: le progettano e 
lasciano la realizzazione ad esecutori che impiegano 
spesso tecnologie produttive di serie. In questo, si 
avvicinano agli architetti che compongono uno 
spartito che verrà eseguito da altri. C’è una posizione 
concettuale chiara in ciò: l’opera partecipa della 
realtà del mondo circostante anche nel suo farsi 
materiale; con il suo essere riproducibile, parla 
della civiltà della copia e fa assumere importanza 
al processo realizzativo con tutte le sue fasi 
(progettazione, computo economico, realizzazione 
tecnica) che vengono spesso esibite dagli artisti 
come parti dell’opera stessa”10. Non c’è celebrazione 
né dell’artigianato (il processo è ripetibile da altri), 
né della tecnologia (gli elementi tecnici vengono 
nascosti per far risaltare la percezione “indefi nita”), 
né dei materiali (sono spesso materie industriali 
e non hanno pretesa di autenticità) come si può 
notare per esempio nell’ opera di Richard Serra e 
non solo.
E’ importante la selezione dei materiali che 
costruiscono l’ opera o il progetto, “la loro messa 
in scena diretta e immediata”11, più che la loro 
addomesticazione e la loro modulazione secondo 
regole disciplinari.
Il valore del risultato non si radica nella sua 
composizione o nello stile ma in qualcosa che viene 
interpretato “esteticamente” da chi fruisce questo 
risultato.
Il progettista si converte in un regista di esperienze 
dove i materiali, le informazioni e gli interessi, le 
forme e le geometrie, le mode, si rincorrono in un 
continuo fl uire in cui si dimenticano i dettagli.
Per raggiungere ciò il progetto contemporaneo si 
avvale di “attitudini” ben defi nite proprie di colui 
che lo concepisce e cioè il “progettista – regista”.
In primo luogo la rapidità: con la velocità non 
spariscono i dettagli ma in realtà diminuisce la loro 
importanza rispetto alla totalità; se per esempio 
ricordiamo le cose rapidamente, senza pensare, 
queste assumono un signifi cato molto diverso da 
quello che presumiamo e ciò accade anche quando 
immaginiamo a grande velocità.
In secondo luogo l’ accumulazione: mantenendo 
l’ integrità delle diverse parti del progetto non si 
sovrappongono vari oggetti della stessa famiglia ma 
di molte famiglie diverse; quindi ciò che vale non è 
la somma ma l’ interazione di tutti gli elementi e di 
conseguenza risultato è la discontinuità dell’ opera 
o del progetto.
In terzo luogo la non corrispondenza tra signifi cato 
e oggetto: la dissoluzione di un linguaggio unico e 
l’ importanza di reinventarne dei nuovi che hanno 
come caratteristica l’ inclusività e non l’ esclusività; 
cioè avremo a che fare con sistemi caratterizzati da 
surplus informativo in cui si riscontreranno anche 
delle contraddizioni e di conseguenza si perderà 
il senso e la supremazia di un dato, di una parte 
rispetto al tutto.
3. Figuratività:
Naturalmente dopo aver affrontato come premessa 
il cambiamento del tipo di pensiero, di statuto dell’ 
architettura, dei paradigmi fondativi del progetto 
negli ultimi decenni risulta scorrevole accennare 
alla conseguenza più immediata di tutto questo: 
la nascita di un nuovo tipo di fi guratività dell’ 
architettura (nuovo ornamento) per tramite del 
nuovo dettaglio “mutato geneticamente” che rivela 
più effetti estetici che verità costruttive.   
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Koolhaas, a tal proposito, afferma in uno dei 
suo scritti più conosciuti dal titolo emblematico 
“Junkspace” :
“Ogni materializzazione è provvisoria: tagliare, 
piegare, strappare, rivestire: la costruzione ha 
acquistato una nuova morbidezza, come sartoria. Il 
giunto ha smesso di essere un problema, una sfi da 
intellettuale: i momenti di transizione sono defi niti 
con graffe e adesivi, nastri marroni aggrinziti 
mantengono l’ illusione di una superfi cie ininterrotta; 
verbi sconosciuti e impensabili nella storia dell’ 
architettura – ammorsare, appiccicare, piegare, 
lasciar cadere, incollare, sparare, raddoppiare, 
fondere – sono diventati indispensabili. Ogni 
elemento svolge il proprio compito in isolamento 
negoziato. Laddove una volta il dettaglio suggeriva 
l’ incontrarsi, forse per sempre, di materiali diversi, 
vi è ora un accoppiamento transitorio, sul punto di 
essere disfatto, riaperto, un abbraccio temporaneo 
con alte probabilità di separazione; non più incontro 
orchestrato fra differenze, ma la fi ne improvvisa di 
un sistema, uno stallo” 12.
La relazione di questo discorso sul progetto 
contemporaneo con la costruzione e i materiali 
appare quindi diretta.
Nel senso che si parla di una “costruzione - 
collage”, senza dettaglio, lasciando direttamente 
l’ assemblaggio dei materiali al propria unione 
diretta.
Non vi è alcuna volontà, la maggior parte delle 
volte, di provare ad articolare fra loro i differenti 
pezzi che costituiscono l’ opera architettonica. 
Il progetto quindi non risiede nel dettaglio, nella 
risoluzione di “un incontro minimo”, ma nelle 
scelte; nel senso che i materiali costituenti il 
progetto si accostano in una sorta di coabitazione, si 
incontrano in un punto o in una linea ma comunque 
mantenendo la propria integrità, vengono accostati 
e basta; per esempio una fi nestra non è altro che 
un semplice vetro sostenuto da semplici grappe 
metalliche al muro di cemento armato oppure una 
porta non è altro che il taglio di un muro.
Non è necessario introdurre elementi intermedi 
per agglutinare, in fi n dei conti il dettaglio non 
è più un giunto o un nodo di semperiana o 
miesiana memoria, non è più l’ “articolazione” o 
la “giuntura” di un copro archi_tettonico fatto di 
“pelle e ossa” ma l’ effetto estetico di un corpo 
vuoto archi_estetico fatto di sola pelle.
La tesi si compone di tre parti o capitoli in ognuno 
dei quali viene analizzato il cambiamento di statuto 
delle tre categorie: pensiero, progetto, fi guratività 
anche in rapporto al conseguente mutamento di 
ruolo del dettaglio.
Ciò è supportato dalla convinzione che il 
cambiamento del pensiero architettonico, 
infl uenzato dai più disparati fattori anche sociologici 
e il conseguente modo di concepire il progetto non 
più riferito ai “canoni disciplinari” ma fortemente 
infl uenzato da nuovi metodi (diagramma, 
collage, arte, comunicazione, percezione visiva, 
autosimilarià e serialità, e non da ultimo sostenibilità 
e nuove tecnologie informatiche ecc…) abbiano 
infl uito sulla “mutazione genetica” del dettaglio, 
alias la sua morte come causa della nascita di un 
“nuovo” dettaglio dalle implicazioni più estetiche 
che tecniche.   
Nel primo capitolo intitolato ARCHITETTURA E 
DETTAGLIO NELLA CONTEMPORANEITA’ 
si mette a fuoco il corpus teorico che sottende tutta 
la tesi:
1. Mutazione estetica: in questa sezione viene 
descritto l’ ambito di applicazione della 
ricerca, in generale, il mutato statuto dell’ 
architettura oggi che, subendo quella che 
viene defi nita “mutazione estetica”, ha 
cambiato la sua natura di oggetto tettonico 
portatore di regole “disciplinari” codifi cate 
nel tempo e di verità costruttive assolute in 
oggetto performativo cioè un’ architettura 
come dispositivo che produce fenomeni, 
come involucro di un’ azione, come fi ltro 
la morte del dettaglio
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che renda visibile il fl uire delle “forze 
invisibili” della società e che evidenzi le 
azioni umane.
2. Mutazione genetica: in questa sezione 
vengono descritte le cause che hanno 
portato l’ architettura a mutare il suo 
precedente stato: cause di ordine percettivo, 
la mutazione di velocità, distanza, scala di 
percezione; cause di ordine sociologico, la 
comunicazione e il conseguente passaggio 
di stato dall’ oggetto tridimensionale all’ 
oggetto bidimensionale (l’ immagine), l’ 
involucro architettonico; cause di ordine 
tecnologico, la comparsa di luce artifi ciale 
(vedi elettricità) e aria condizionata 
(vedi impianti), nuovi materiali sensibili, 
sostenibilità termica degli edifi ci, nuovi 
sistemi di fi ssaggio di componenti e 
materiali edilizi come i sigillanti ed altro.
3. La sindrome bipolare del dettaglio: in questa 
sezione vengono descritti i risvolti della 
“mutazione sia estetica che genetica” sul 
ruolo del dettaglio nella costruzione della 
materialità dell’ architettura oggi, giungendo 
alla distinzione tra dettaglio che nasconde 
e dettaglio che rivela: sostanzialmente 
dettaglio che rivela un processo costruttivo 
o di lavoro o decorativo prettamente e 
univocamente caratteristico della modernità 
“solida” e dettaglio che maschera o 
dissimula il processo costruttivo e che 
assicura la natura performativa di questa 
nuova architettura contemporanea mutata 
geneticamente e esteticamente. 
Nel secondo capitolo intitolato PROGETTO: 
Architettura _ Costruzione  _ Percezione _ 
Dettaglio, il lavoro progettuale di cinque guru dell’ 
architettura contemporanea viene scandagliato 
accuratamente nelle quattro categorie principali, in 
considerazione del fatto che con il loro lavoro, e in 
alcuni casi anche con l’ attività teorica, infl uenzano 
costantemente oggi il fare progettuale di numerosi 
architetti. 
Con questa analisi si è inteso chiarire fi no in fondo 
i diversi approcci progettuali come matrice della 
teoria architettonica contemporanea quali possono 
essere la riduzione e l’ uso dei diagrammi in Saana, 
il collage in Koolhaas, il nuovo ornamento in H. 
& de M., l’ autosimilarità e il concetto della serie 
in Ito, la sostenibilità e la ricerca tecnologica in 
Foster; di conseguenza si è evidenzata l’ infl uenza 
di questi ultimi sulla risoluzione del dettaglio e il 
suo mutato ruolo: dettaglio invisibile (riduzione 
del linguaggio o approccio minimale), dettaglio 
cucitura (accumulazione di frammenti), dettaglio 
cosmetico (comunicazione di effetti estetici), 
dettaglio seriale (autosimilarità dei processi naturali 
e artifi ciali), dettaglio chip (design di componenti 
altamente tecnologici). 
Nel terzo capitolo intitolato FIGURATIVITA’: 
ri_defi nire il dettaglio si tenta di trovare una nuova 
dimensione o meglio una nuova defi nizione o 
statuto a questo nuovo dettaglio “geneticamente 
modifi cato” avvalendosi dell’ analisi di circa venti 
casi studio, raggruppati in 4 macro categorie 
Forma, Struttura, Schermo, Superfi cie, scelti tra i 
più signifi cativi e corrispondenti ai criteri di scelta 
dal bagaglio della produzione architettonica dei 
cinque architetti analizzati precedentemente.
Constatato, quindi, che l’ architettura da oggetto 
tridimensionale tettonico ha  mutato il suo statuto 
in oggetto bidimensionale fatto di sola pelle (l’ 
involucro), qui viene sottolineato come anche 
il dettaglio da espressione dell’ articolazione 
strutturale di un corpo architettonico (dettaglio 
che rivela) si sia mutato in un “effetto estetico” 
(dettaglio che nasconde) e come un nuovo 
“ornamento” assicura la dimensione performativa 
dell’ architettura contemporanea. 
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Architettura e Dettaglio nella Contemporaneità 
Mutazione estetica
La fi ne del XX secolo ha signifi cato per l’ Europa la 
crisi della modernità razionalista fallita di fronte alla 
complessità incontrollabile del progresso costituito 
da una crescita industriale e sociale del tutto diversa 
rispetto a quel universo di ordine e di logica su cui 
essa aveva fondato le sue radici, oggi sopraffatto 
dalla fl uidità dei commerci e delle innovazioni.
La tecnologia degli ultimi due secoli è stata 
certamente la meccanica: una tecnologia forte, 
basata sulla trasmissione del movimento attraverso 
l’ attrito dei corpi e lo sforzo degli ingranaggi di 
macchine viste come strumenti di lavoro e motori 
perfetti per la trasformazione della storia e del 
mondo.
Pochissimi tra gli architetti di quella epoca, che 
appare ormai lontana anni luce, ebbero il dubbio 
che il loro lavoro non fosse rivolto a cercare i 
fondamenti profondi di una nuova civiltà laica, 
razionale, capace di affrontare i tempi lunghi di una 
modernità eterna.
A quel lungo periodo di grandi e geniali 
trasformazioni strutturali segue oggi un’ epoca 
più attenta ai valori della normalità anche se 
fatta di eccezioni o singolarità. Una modernità 
capace di utilizzare energie deboli e diffuse che 
non producono il frastuono della meccanica, ma 
piuttosto forze silenti.
Negli anni Ottanta Gianni Vattimo ha parlato 
per primo di un pensiero debole, cioè un tipo di 
pensiero che si sviluppa senza ricercare le grandi 
sintesi del XX secolo, sistemi unitari, tipici della 
modernità classica, ma opera secondo modalità di 
conoscenza e di trasformazione più incomplete, 
imperfette, disarticolate ma allo stesso tempo più 
duttili e quindi capaci di recepire il nuovo e di 
confrontarsi con l’ imprevisto e con la complessità 
che questo sistema debole produce.
Con la parola debole ci si riferisce anche alle nuove 
tecnologie informatiche, alimentate dalle basse 
energie dell’ elettronica dalle quali l’ architettura 
deriva la sua capacità performativa che “segue 
processi logici e prestazionali molto vicini a quelli 
della fi siologia e del cervello umano”1.
Una tecnologia, quella elettronica, dunque almeno 
apparentemente meno traumatica nei suoi rapporti 
con l’ uomo rispetto alla vecchia meccanica, ma 
certamente capace di modifi care profondamente 
la logica del lavoro, dell’ economia, della cultura e i 
rapporti tra le persone.
Una delle questioni essenziali poste in essere 
dalla tesi è il radicale cambiamento di senso che l’ 
architettura ha subito nel novecento proprio grazie 
a tutto questo nuovo scenario.
Sarà una questione di “spirito del tempo”, ma 
un’ immagine della fl uidità è stata usata anche 
da Zygmunt Bauman2 per descrivere gli aspetti 
salienti della modernità liquida e sfuggente, che 
non possiede forma propria; la sua confi gurazione 
è come l’ istantanea di un certo luogo in un dato 
momento, contrapposta allo stato solido, pesante e 
rigido della prima modernità.
Ciò che in Bauman è una metafora utile a narrare 
gli sviluppi più recenti dei comportamenti 
individuali e sociali, in questo contesto sembra 
invece un concetto che progressivamente si fa 
principio compositivo per le mutate condizioni che 
sottendono la produzione di architettura oggi.
Inizialmente, infatti, l’ architettura aveva come 
scopo fondamentale la costruzione del mondo 
artifi ciale in cui vivevano gli uomini; tutto veniva 
fatto in maniera abbastanza
semplice, in base ad un sapere autonomo, chiaro, 
a determinate “ricette” per la creazione di “oggetti 
tettonici”3.
“Vitruvio  è un libro di “ricette”, in cui viene detto 
esattamente come costruire un edifi cio, qual è 
il numero delle colonne necessarie, quali sono le 
proporzioni che devono essere rispettate. 
Tutto quello che rientra nell’ ordine di queste 
“ricette” preliminari, cioè dell’ architettura stessa, 
diventa ora assolutamente stupido se integri un 
modello strutturale in questo nuovo sistema, esso 
21
1_architettura e dettaglio nella contemporaneità
diventa assurdo.
Per questo sono contrario a tutto ciò che rientra 
nell’ ordine dell’ architettura. Da questo momento 
in poi dobbiamo ricorrere ad altre strategie, cioè, 
dobbiamo cercare di essere, per quanto possibile, 
un po’ più intelligenti, dobbiamo fare ogni volta una 
diagnosi, considerando che l’ architettura non è più 
l’ invenzione di un mondo, ma esiste semplicemente 
in relazione ad uno strato geologico.” 4
In una conversazione fra Jean Baudrillard e Jean 
Nouvel contenuta all’ interno del libro “Architettura 
e nulla, Oggetti singolari”, dalla quale è stata tratta 
anche la citazione precedente, il fi losofo francese 
si chiede anche se esista una verità assoluta in 
architettura nel senso che viene da chiedersi se l’ 
architettura oggi si esaurisce nei suoi riferimenti, 
nelle sue fi nalità, nella sua destinazione, nei suoi 
modi, nei suoi procedimenti, oppure va al di 
là di tutto questo e si esaurisca in qualcos’ altro, 
che potrebbe essere la sua stessa fi ne o che le 
consentirebbe di passare al di la della sua stessa 
fi ne.
L’ architetto si trova in una condizione molto 
particolare; non è un artista nel senso tradizionale 
ma deve muoversi in un terreno ben delimitato, 
circoscritto.
Ma allora dove può trovare uno spazio di libertà 
ed un modo per superare queste costrizioni? 
Probabilmente la risposta sta nell’ articolazione di 
molteplici idee, in particolare nella formulazione di 
un “pensiero preliminare”.
Si può utilizzare, quindi, per defi nire questo pensiero 
preliminare il termine di “concetto”, che risulta 
essere un termine fi losofi camente appropriato 
oppure facendo riferimento a Deleuze si potrebbe 
parlare di “percetto” e di “affetto”. 5
Il problema, quindi, è poter articolare ogni progetto 
in base ad un concetto o ad un’ idea preliminare, 
seguendo una strategia molto particolare.
Oggi le idee hanno lasciato il mondo della verità 
costruttiva e assieme alla tecnologia informatica 
vagano per quello della poesia e del racconto, come 
narrazioni generiche senza referenze storiche o 
citazioni che hanno portato ad una “mutazione 
estetica” l’ oggetto architettonico, che ha cambiato 
la sua natura di oggetto tettonico portatore di 
regole “disciplinari” codifi cate nel tempo e di verità 
costruttive assolute in oggetto performativo cioè 
“un’ architettura come dispositivo che produce 
fenomeni”, come involucro di un’ azione, come 
fi ltro che renda visibile il fl uire delle “forze invisibili” 
della società e che evidenzi le azioni umane.
Per defi nire il prodotto di questa mutazione si 
potrebbe fare riferimento ad un concetto dell’ 
Estetica fenomenologica, a partire dagli studi di 
Conrad, cioè quello di “oggetto estetico” in grado di 
fungere de pre – testo per spiegare le caratteristiche 
di questo nuovo oggetto performativo dalla natura 
aliena “alle regole disciplinari”. 
L’ oggetto estetico è il referente dell’ esperienza 
e della percezione estetica, da intendere sia come 
concreto prodotto d’ arte, sia come oggetto 
comune o fenomeno naturale che semplicemente 
venga guardato nella prospettiva della valutazione 
estetica; viene isolato dal contesto che lo circonda 
mutando il suo statuto come avviene nelle correnti 
novecentesche di arte fi gurativa che lavorano con 
oggetti d’ uso non destinati in origine alla fruizione 
estetica (poetiche dell’ objet trouvé e del ready – 
made).
Una delle caratteristiche principali di questo oggetto 
è  il carattere di intenzionalità più volte sottolineato 
e defi nito dallo stesso Conrad; “l’ intenzionalità è 
la forma della relazione fra la coscienza e i suoi 
contenuti: in questo senso l’ oggetto non può 
identifi carsi né con una cosa della natura, né con 
un semplice correlato delle impressioni soggettive; 
ma si connota come l’ unità ideale di un senso il cui 
valore è indipendente dalle prestazioni soggettive 
della fruizione.” 6
“L’ idealità di oggetto estetico è vista perciò come la 
norma che regola la sua percezione e le sue possibili 
la morte del dettaglio
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interpretazioni, ma anche come il fondamento del 
piacere che la sua esperienza suscita; questo viene 
sempre più ricondotto alla forma di un senso 
aperto, relativamente indeterminato, che attende 
la “concretizzazione” di un atto di fruizione per 
costituirsi come correlato di un esperienza effettiva, 
ma che tuttavia mantiene un valore ideale nella 
misura in cui non si identifi ca con le sue singole 
realizzazioni.” 7
La sintesi tra l’ autonoma idealità dell’ oggetto 
estetico e la sua concreta manifestazione in un 
oggetto d’ esperienza è stata defi nita da M. Bense 
“principio di correaltà”, espressione con la quale 
egli ha qualifi cato l’ atto creativo che nell’ opera 
d’ arte reale unifi ca due componenti analiticamente 
distinte: un oggetto materiale e un’ idea astratta.
Questo nuovo oggetto architettonico mutante può 
essere ottenuto solo se “l’ architettura si appropria 
della nozione di “deviazione”, di spostamento 
della percezione sensibile dal materiale all’ 
immateriale”8. 
Partendo da nozioni come questa, si riesce a creare 
più di quanto si possa vedere e questo qualcosa 
in più rispetto alla percezione visiva, si manifesta 
attraverso dei “dispositivi architettonici” 9. <1>
La domanda che ne consegue è quindi: se il 
macchinismo – e il modernismo – hanno asservito 
il corpo, laddove il computer è una macchina 
che lo libera e che supera la frattura tra natura e 
cultura, qual è l’ architettura che può esprimere tale 
cambiamento di paradigma? 
Nelle capitali globalizzate, quando si vuole disegnare 
un edifi cio, le altre costruzioni che circondano 
il lotto sono totalmente differenti per volume, 
altezza, materiali costruttivi e funzione.
Inoltre, normalmente non si può prevedere quando 
uno degli edifi ci verrà sostituito da uno nuovo. 
“Così, alzare un nuovo edifi cio è come muovere 
una pedina nel gioco del go.” 10 Sono atti relativi, 
fenomenologici e ludici.
In questo spazio urbano, con un gioco che si ripete 
indefi nitamente, che tipo di contesto possiamo 
considerare?
Ciò che si può fare in uno spazio relativo è generare 
una nuova relazione momentanea di tensione: “è 
come se mettessimo un palo nella corrente di un 
fi ume. Il palo produce un nuovo mulinello nel 
fi ume, questo interferisce con quelli che già c’ 
erano, e si fi nisce per formare una corrente più 
complessa. Precisamente nel centro di questi diversi 
piccoli mulinelli, il ristagno è dove si riuniscono le 
persone. In altri tempi quei centri erano occupati 
dai fi ori di ciliegio o da un focolare, che oggi sono 
stati sostituiti dalla televisione o dagli apparecchi 
audiovisivi, vale a dire dalle fonti di informazione. 
Si può dire che lo spazio urbano odierno è l’ 
accumulazione di innumerevoli mulinelli che si 
succedono senza fi ne. Ciò che dobbiamo fare è 
introdurre un nuovo mulinello tra gli innumerevoli 
già esistenti per stimolare i dintorni e provocare 
una nuova corrente nello spazio periferico”. 11
L’ architettura di oggi, piena di vitalità, resiste a fatica 
nella lotta contraddittoria tra lo stato instabile del 
fl usso incessante e lo stato stabile che si consegue 
come suo superamento.
“Dagli anni Ottanta abbiamo iniziato ad abitare due 
città. Una è una città come oggetto materiale, che è 
una presenza fi sica sostenuta da oggetti fi sici.
Ormai siamo abituati a questo tipo di città, in 
cui esiste una gerarchia spaziale che corrisponde 
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all’ organizzazione sociale in individui – famiglie 
– comunità locali – Stato.
Una città che di conseguenza ha un sistema di reti 
estese in circoli concentrici e disposte in ordine 
statico e stabile. 
Si può dire che tutte le teorie urbanistiche dell’ 
età moderna siano state elaborate avendo come 
presupposto il tipo di città come oggetto materiale. 
L’ altra invece è la città come fenomeno, sorta con i 
media penetrati in una società che si era sviluppata 
repentinamente a partire dagli anni Ottanta. E’ la 
città come informazione, ma anche la città virtuale 
come evento. Questa non ha l’ ordine stabile di 
tempo e di spazio della città intesa come oggetto 
materiale, e nemmeno le gerarchie, data la sua 
espansione topologica nei confronti dello spazio 
e del tempo. Superfl uo dire che queste due città 
corrispondono a due facce di una stessa moneta 
e non possono essere distinte in modo chiaro tra 
loro.” 12
Così, durante gli anni Ottanta la città come 
fenomeno ha continuato a espandersi, formando 
gradualmente uno spazio specifi co indipendente 
dalla città come oggetto materiale e tutto ciò 
non si è limitato alla città, ma ha riguardato di 
pari passo la separazione o indipendenza tra 
oggetto e “signifi cato”, che caratterizza le società 
consumistiche più sviluppate.
Di conseguenza, la superfi cie delle architetture che 
affollavano la città si è ricoperta di una quantità 
enorme di “ornamenti” che occultano gli edifi ci. 
Questo processo comprende non solo le luci al 
neon, le diverse forme dei pannelli pubblicitari o le 
vetrine degli edifi ci commerciali, ma anche l’ insieme 
della facciata nella sua totalità, che manifesta in 
modo molto appariscente il suo splendore. 
Così lo spazio urbano nel suo insieme presenta 
un paesaggio che il giorno assume l’ aspetto di un 
“letamaio”, ma a partire dal tramonto ti offre la 
sensazione di essere immersi in un “caleidoscopio” 
come afferma l’ architetto giapponese Toyo Ito. 
Al tramonto, infatti, la materialità e il peso delle cose 
come oggetti fi sici si sfumano progressivamente e 
comincia a “comparire” uno spazio urbano coperto 
solo dai fenomeni provocati dalle luci e dalle 
immagini, le quali lo trasformano nell’ elemento 
più “seducente” di una metropoli contemporanea. 
<2>
“E’ il momento in cui il corpo si ubriaca e si 
discioglie nella città come fenomeno. Il corpo, 
che resisteva a essere consumato, è sul punto di 
essere inghiottito, senza rendersene conto, dalla 
città senza sostanza. La città come fenomeno è una 
città senza tempo nè luogo. Questo tipo di spazio 
urbano si caratterizza per omogeneità, trasparenza, 
fl uidità, relatività e frammentazione. Tutti gli 
spazi sono neutri, senza ombre, asciutti, inodori 
e omogenei. E’ uno spazio rarefatto e trasparente 
che non fa apprezzare né la dimensione né il peso 
la morte del dettaglio
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delle cose. E’ uno spazio transeunte che fl uisce 
incessantemente e nel quale ogni segno partorisce 
il successivo. E’ uno spazio relativo in cui è sempre 
pronta l’ alternativa di poterlo copiare, ed è uno 
spazio frammentato che non può connettere un 
cosmo chiuso, come estensione e come tempo. 
Ugualmente, l’ architettura intesa come immagine 
può esistere nella città intesa come fenomeno, ma 
l’ architettura come oggetto materiale non può 
superare né il tempo né lo spazio.” 13
Così come il corpo è arrivato a non poter 
sopportare la vita in queste due differenti città, 
anche l’ architettura non può più reggere a questa 
contraddizione.
Di conseguenza, l’ architettura non fa che adornare 
la sua superfi cie con segni superfl ui, e non sa cosa 
fare della materialità pesante ed ingombrante che 
si trascina.
Questo dualismo della vita urbana si accompagna 
al dualismo dell’ architettura, cioè più si chiede all’ 
architettura un’ immagine liberata, più appaiono i 
suoi aspetti conservatori; il compito dell’ architetto 
oggi è quello di trovare una soluzione architettonica 
conforme all’ immagine per esempio attraverso il 
concetto di “ottimizzazione”14.
“L’ azione architettonica si situa sempre tra la 
libertà di immagine e il dominio sistematico della 
sua materialità. Nello spazio odierno, che ci obbliga 
a condurre una vita ambigua, è inevitabile che 
anche l’ architettura ne assuma le caratteristiche, 
oscillando tra l’ illusione della libertà e le limitazioni 
della realtà. Tuttavia, per inevitabili che siano queste 
limitazioni, dovremmo insistere nel tentare di 
sottrarci a questo dominio opprimente, delineando 
immagini di libertà, perché, secondo la mia opinione 
[Toyo Ito], le immagini dell’ architettura e della città 
del futuro si scopriranno solo in questo intento di 
emancipazione.”15
Dal momento che le città in cui viviamo hanno due 
aspetti che sono le due facce di una stessa moneta, 
“l’ architettura che ora cerchiamo non può essere 
altro che la materializzazione della propria pellicola 
trasparente, vale a dire fornire questo fi lm sottile di 
una struttura, il che si tradurrebbe nella creazione di 
un “dispositivo produttore di fenomeni”.”16 <3>
A questa affermazione di Toyo Ito va aggiunto 
che per questo tipo di architetture non si tratta 
di esistere in quanto fenomeno, ma di produrre e 
garantire i fenomeni con la propria sostanza.
L’ architettura deve essere un dispositivo che 
produca paesaggio, che renda visibile il fl uire della 
cose invisibili come l’ aria, che mostri l’ azione dell’ 
25
1_architettura e dettaglio nella contemporaneità
3
4
uomo (comunicazione), cioè un dispositivo che 
produca eventi programmati. <4>
Va precisato che anche se si dice “dispositivo”, 
questo concetto non si riferisce affatto alla 
“macchina” voluta dal M.M. all’ inizio del 
Novecento, ma è piuttosto un’ architettura come 
sistema, priva di espressione morfologica di per 
sé e che, essendo assolutamente semplice, può 
trasmettere signifi cati diversi come, solo per fare 
un esempio, nelle architetture degli svizzeri Herzog 
& De Meuron.
Per descrivere meglio l’ effetto di questo signifi cato 
architettonico multiformemente sfaccettato si 
potrebbe fare riferimento a quello che l’ architettura 
ha mutuato dal cinema, la nozione di sequenza è 
molto importante, come ricorda Paul Virilio.
In altri termini, nozioni come spostamento, 
velocità e memoria in relazione ad un percorso 
imposto oppure a percorsi non noti, ci permettono 
di comporre uno spazio architettonico, a partire 
non soltanto da quanto si vede, ma da tutto quello 
che si memorizza in una successione di sequenze, 
concatenate a livello di sensazioni.
In moltissimi edifi ci della metropoli globalizzata 
tutto questo si traduce nel fatto che non si sa mai 
se sullo stesso piano si vede l’ immagine virtuale, 
oppure l’ immagine reale; se si guarda la facciata 
non si sa se si vede il rifl esso del cielo oppure il 
cielo in trasparenza; se si osserva un albero non  si 
sa mai se si vede l’ albero in trasparenza: davanti, 
dietro, oppure il rifl esso dell’ albero; sono giochi, 
mezzi per creare spazi virtuali e mentali; sono 
un modo per abusare dei sensi e, soprattutto, per 
conservare un territorio di destabilizzazione.
C’ è sempre qualcosa che appartiene all’ ordine del 
non detto e fa parte del gioco, un qualcosa in più, 
qualcosa di vitale, che non si contrappone a quanto 
si sta vendendo o scambiando, alle questioni del 
mercato globalizzato ma ne fa parte a pieno.
“Oggi viviamo circondati da schermi ed è raro 
riuscire a creare una superfi cie, oppure un luogo 
che non costituiscano un schermo e che possano 
generare tutte le suggestioni della trasparenza, 
senza però esercitarne la dittatura. E che avvenga 
nell’ arte o in qualunque altro campo, ad un dato 
momento l’ oggetto singolare è ricondotto a questa 
condizione enigmatica, inintelligibile anche per chi 
l’ ha creato, che ci assilla e ci incanta”17.
 Conseguentemente “l’ oggetto architettonico si 
relativizza […] vi sarà una deviazione fatale, una 
seduzione.”18
In questa sezione è stato descritto prevalentemente 
il nuovo statuto dell’ oggetto architettonico inserito 
in un altrettanto mutato contesto vale a dire quello 
della metropoli globalizzata.
Come si è già visto questo nuovo oggetto ha mutato 
la sua natura originaria di oggetto tettonico cioè di 
oggetto portatore di regole “disciplinari” codifi cate 
nel tempo e di verità costruttive assolute in oggetto 
performativo evanescente. 
Evanescente sembra un termine neutro ed 
evocativo, soprattutto per il suo carattere dinamico, 
perché rende bene l’ idea del cambiamento di 
stato, da qualcosa di defi nito a qualcosa di meno 
defi nito.
Si svuota di senso, così, l’ idea tradizionale dell’ 
involucro tettonico come luogo di espressione 
formale e di ricerca tecnologica come era stato 
con i maestri del M. M., per introdurne una più 
complessa, che pone al centro della concezione 
architettonica una nuova sensibilità basata su una 
nuova analogia tra corpo ed edifi cio.
Il discorso sul corpo diviene anch’ esso molto 
importante nella produzione architettonica 
contemporanea nel senso che si produce un tipo 
di architettura dell’ esperienza, fondata non sulle 
sue misure e funzioni, come nelle concezioni che 
hanno animato il Movimento Moderno (Modulor 
lecobusieriano), ma sulle sensazioni del corpo 
umano.
Ne consegue perciò un’ eclisse di ogni ragionamento 
su forma, funzione e costruzione – nonché sui loro 
la morte del dettaglio
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reciproci rapporti – in favore di un’ immersione 
completa nel mondo delle immagini e della 
percezione.
L’ architettura del modernismo si è sviluppata nell’ 
ambito della civiltà delle macchine e si rivolgeva 
ad un corpo meccanico, pensato essenzialmente 
per i suoi aspetti funzionali e dimensionali; quella 
di oggi nasce nell’ ambito della società governata 
dalle nuove macchine digitali e si rivolge non tanto 
al corpo fi sico, quanto alla mente mediatica e ai 
suoi aspetti immateriali e informativi.
Anche il corpo, d’ altra parte, non può essere più 
inteso solo come entità materiale, ma, a causa 
dei cambiamenti indotti dalle tecnologie e dalle 
reti digitali, acquista una seconda dimensione, un 
prolungamento immateriale del corpo materiale 
che vorrebbe affrancarsi dai vincoli fi sici di quest’ 
ultimo, dal peso, dal tempo e dal luogo.
Il paesaggio della metropoli contemporanea, 
dunque, ha anche un individuo “percettore” e ciò 
costituisce sia una rivalutazione del soggetto, sia 
l’ ulteriore affermazione di un’ architettura della 
sensibilità.
Sensibilità narcotizzata di  fruitori sempre più dotati 
di protesi e prolungamenti tecnologici cittadini 
inconsapevoli di uno spazio senza storia, neutrale 
ed omogeneo, come una “pellicola trasparente” 
19 o come un Junkspace “sigillato, tenuto insieme 
non dalla sua struttura ma dalla sua pelle, come una 
bolla.” 20 <5>
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riproducibilità tecnica”, Bollati Boringhieri, Torino, 
2004 
15 G. Longobardi (a cura di), TOYO ITO: antologia 
di testi sull’ architettura evanescente, Kappa, Roma, 
2003 pag. 66
16 Ibidem pag. 48
17 J. Baudrillard, J. Nouvel, Architettura e nulla. 
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Electa, Milano, 2003 pag. 15
18 Ibidem pag. 66
19 Concetto mutuato da Toyo Ito presente nello 
scritto Paesaggio architettonico di una città avvolta in una 
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Una questione di percezione visiva:
velocità, distanza, scala
Il sistema industriale ha sempre più bisogno di 
strategie “fantastiche”: ciò che oggi viene richiesto 
ai progettisti non è più la semplice forma di un 
prodotto, ma l’ indicazione di nuovi territori 
dell’ immaginario che rispondano alla crescente 
produzione da parte dei consumatori. Si assiste 
così al progressivo spostamento del baricentro di 
crescita del sistema post industriale: dalla ricerca 
di tecnologie materiali, alla ricerca di tecnologie 
virtuali, cioè capaci di indicare strategie nuove 
alla produzione industriale e alla stessa ricerca 
tecnologica.
Ciò signifi ca che “nel futuro vi sarà una grande 
crescita delle capacità umane di produrre e 
consumare beni immaginari e immateriali. Il 
risultato di questa crescita non può essere raggiunto 
attraverso una mutazione sociale, tecnologica o 
culturale, ma sensoriale.
E’ iniziata infatti da tempo una silenziosa ma 
radicale rivoluzione sensoriale. Quando parliamo 
di rivoluzione sensoriale intendiamo una sorta di 
mutazione genetica che l’ avvento di nuovi media 
ha prodotto o sta producendo nella società.”1
Per la cultura razionalista del M.M., più che 
“percepire” la realtà era importante “capirla”; 
analizzarla nelle sue componenti elementari, 
scoprirne i meccanismi dinamici e mai fermarsi 
alla superfi cie di questi. “Ingannato dai sensi” era 
colui che non sapeva guidarli nella giusta direzione: 
essi erano gli strumenti percettivi inferiori, 
inaffi dabili, sostanzialmente, oscuri. Fornivano 
informazioni accessorie, intuitive, superfi ciali e 
quindi sostanzialmente ingannevoli.
Alla fi ne degli anni sessanta, si è sviluppata un’ 
immensa sollecitazione di informazioni e stimoli 
a determinare ciò che viene defi nito rivoluzione 
sensoriale, che consente una crescita smisurata dell’ 
informazione sensoriale e del conseguente sviluppo 
di tutta la sensibilità percettiva dell’ uomo. Questa 
grande sensibilità informativa si basa dunque su 
una nuova gerarchia percettiva: i sensi non sono più 
un semplice strumento che trasmette alla ragione 
informazioni brute, che solo essa trasformerà in 
conoscenza organizzata. I sensi sono diventati un 
raffi nato e vibratile strumento conoscitivo della 
realtà e un elemento di formazione dell’ individuo.
La realtà prodotta dalla musica, dalla moda e dai 
comportamenti sociali ma anche dall’ elettronica e 
dai nuovi materiali è una realtà di superfi cie, che 
impone una conoscenza di superfi cie.
La sensibilità dell’ uomo moderno era analitica, 
meccanica; quella dell’ uomo attuale è sintetica, 
elettronica, sonora.
“L’ occhio è stato il simbolo illuminista nell’ era 
della meccanica, quando lo sguardo permetteva di 
indagare a fondo la logica di movimento della realtà 
simile a un grande orologio. L’ orecchio rappresenta 
bene la rivoluzione sensoriale, dove non conta più 
“capire” i meccanismi interni dei fenomeni, ma 
“percepire” gli effetti di questi, selezionare i suoni 
e le informazioni, trasformare in cultura la massa 
grigia dei rumori presenti nello spazio”.2 <1>
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Uno dei pensatori che più ha posto al centro delle 
sue ricerche il primato della percezione sensoriale 
per gettare luce sui fenomeni che circondano il 
nostro corpo, strumento assoluto della percezione, 
è stato il fi losofo francese Merleau-Ponty il quale 
attraverso i suoi libri ha descritto l’essenza della 
percezione e della coscienza, nel suo intreccio 
con il corpo, a partire dai principi del metodo 
fenomenologico. Per questo la Fenomenologia 
della percezione descrive la percezione vissuta, l’ 
esperienza così come è. “Non si tratta di spiegare 
o di analizzare, ma di descrivere”. La psicologia 
della forma considera, infatti, il qualcosa percettivo 
sempre in mezzo ad altre cose, come parte di 
un campo fenomenico. Quindi parlare di campo 
percettivo signifi ca fare interagire la dimensione 
della sensazione con quella dell’azione signifi cativa 
che il corpo intrattiene con essa. L’intenzionalità 
del corpo conduce a superare la separazione 
classica di soggetto e oggetto. La tradizione 
cartesiana ha insegnato a separarci dall’oggetto, a 
vedere il corpo come una somma di parti senza 
interiorità e l’anima o la coscienza come un essere 
completamente pieno e trasparente a se stesso, 
mentre l’esperienza del corpo mostra un modo 
di esistenza ambiguo. Se il pensiero oggettivante 
considera l’oggetto percepito da distanze diverse 
sempre come la stessa cosa, Merleau-Ponty mostra 
come le varie percezioni da diversi punti di vista 
siano distinguibili, siano esperienze diverse. Le 
qualità della cosa sono sempre in rapporto con il 
corpo: una cosa è grande se lo sguardo non riesce 
ad abbracciarla. In che modo però può l’ uomo 
avere l’esperienza del mondo se nessuna delle 
visioni prospettiche che assume lo esaurisce, in che 
modo una cosa può presentarsi all’ uomo davvero 
se la sua sintesi non è mai compiuta? L’essere 
oggettivo non è l’esperienza piena, nulla esiste e 
tutto si temporalizza, l’essere oggettivo ha le sue 
radici nell’ambiguità del tempo; infatti ogni cosa 
può offrirsi con le sue determinazioni piene solo 
se le altre cose si ritirano nella indeterminatezza.
Gli aspetti percettivi inerenti alla dimensione in 
architettura vengono generalmente affrontati in 
termini relativi. Più che alla grandezza assoluta di 
un organismo e delle sue parti, viene data attenzione 
alla proporzione dei diversi elementi e di questi 
con altri parametri di riferimento, generalmente 
individuati nella misura umana o nelle complessive 
caratteristiche contestuali che fanno da cornice all’ 
intervento. La nozione fondamentale che riassume, 
in questi termini, le conseguenze della variazione 
dimensionale nell’ architettura è la “scala” e, 
rispetto a essa, si possono riscontrare differenti 
modi di applicazione progettuale e di elaborazione 
teorica. <2> Le concezioni di modulo e scala 
o, in altre parole, di proporzione fondata sulle 
regole compositive “interne” all’ architettura 
e di proporzione conforme al rapporto con la 
misura umana, costituiscono i dispositivi di base 
attraverso i quali si regola l’ organizzazione della 
variazione dimensionale nelle diverse articolazioni 
architettoniche: dagli elementi costruttivi, agli 
edifi ci, alle loro aggregazioni di insieme.
Tutto questo però ad un certo punto è venuto meno; 
infatti il mutamento di percezione che una elevata 
dilatazione scalare del progetto presuppone oggi e 
lo stesso apparato tecnologico che ne costituisce 
la condizione di base vengono individuati come 
elementi disgreganti l’ immagine della città e dell’ 
oggetto architettonico attraverso il cambiamento 
dei suoi modi di fruizione. L’ intervento sull’ 
“oggetto estetico” è un tema aperto, soprattutto 
per quel che riguarda l’ appiattirsi delle differenze 
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che strutturano la sua immagine, e testimoniato 
dalla perdita di “misurabilità” dell’ oggetto stesso.
Vengono, infatti, in mente le parole di Koolhaas: 
“Superata una certa massa critica, un edifi cio diventa 
un Grande Edifi cio. Una tale mole non riesce più ad 
essere controllata da un solo gesto architettonico, 
e nemmeno da una qualsivoglia combinazione di 
gesti architettonici. Questa impossibilità fa scattare 
l’ autonomia delle sue parti, il che è diverso dalla 
frammentazione: le parti restano legate al tutto. 
[…] L’ ascensore – con la sua possibilità di creare 
collegamenti meccanici anziché architettonici – e 
il complesso di invenzioni che da esso derivano, 
annullano e svuotano il repertorio classico dell’ 
architettura. Questioni di composizione, scala 
metrica, proporzioni, dettaglio sono ormai 
accademiche. L’ “arte” dell’ architettura è inutile 
alla Bigness.”3 <3>
Tutto questo pone in evidenza che nel mondo in 
cui viviamo le dimensioni di un oggetto hanno una 
enorme rilevanza fi sica e soprattutto psicologica. 
Il variare delle dimensioni incide, cioè, sul peso 
fi sico di un oggetto, ma anche sul peso visivo. Le 
dimensioni costituiscono una potenzialità intrinseca 
di un oggetto, che per il solo fatto di essere rilevante 
dimensionalmente stabilisce con il suo intorno 
delle relazioni più forti. L’ uomo è indotto a dare 
maggiore importanza agli oggetti grandi rispetto a 
quelli piccoli in cui grande e piccolo sono riferiti 
naturalmente alle dimensioni umane. Alcune ragioni 
che spiegano questo atteggiamento risiedono nell’ 
impossibilità fi sica di contenere un oggetto grande 
all’ interno del cono visivo, imponendo così una 
percezione sequenziale con il movimento degli 
occhi, della testa o addirittura di tutto il corpo e 
nell’ evidenza che gli oggetti grandi ci sovrastano 
per peso e dimensioni. Si potrebbe dire che gli 
oggetti grandi ottengono da noi, in confronto a 
quelli piccoli, un maggiore “rispetto”; ci inibiscono 
e intimidiscono.
Foucault, in “Sorvegliare e Punire”, ha effi cacemente 
dimostrato, parlando del sistema panottico <4>, 
che vedere ha da sempre il signifi cato indotto 
di controllare o, meglio, di stabilire il proprio 
dominio sulla cosa vista. Questa condizione non 
si verifi ca mai per oggetti molto più grandi di 
noi che possono essere fruiti solo attraverso il 
movimento (intorno e dentro essi) con l’ handicap 
di poterne cogliere solo visioni parziali. In effetti 
molto spesso gli oggetti piccoli sono molto più 
3
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complessi tecnologicamente, concettualmente e 
morfologicamente di quelli grandi.
“Paul Valéry fa dire a Socrate in “Eupalino” che un 
oggetto creato dall’ uomo ha, nella sua interezza, un 
grado di complessità sempre inferiore a quello delle 
sue parti costituenti. Questa ipotesi trova riscontro 
immediato nella tendenza, piuttosto diffusa nell’ 
Industrial design, ma ora anche in gran parte dell’ 
architettura contemporanea, di associare ad un 
aspetto complessivo essenziale parti costituenti – 
spesso occultate – estremamente complesse, su cui 
si concentrano tutte le implicazioni tecniche che 
consentono il funzionamento dell’ oggetto”.4
Ecco quindi la bipolarità dell’ oggetto estetico: 
nella contemporaneità il modo in cui un edifi cio 
si mostra è differente da come un edifi cio viene 
costruito, causando conseguentemente la morte 
di quel dettaglio che un tempo serviva a tenere 
insieme questi due processi che “lobotomizzati” 
non stanno più necessariamente insieme.
Altra caratteristica dell’ oggetto estetico, ancora 
più estrema rispetto all’ aumento spropositato 
delle dimensioni, è la sparizione della scala stessa 
dovuta alla assoluta mancanza di “riconoscibilià 
e isolabilità” del dettaglio che attraverso la 
sua presenza dava la “misura” dell’ oggetto 
architettonico, tanto che non si può più dire “è 
fuori di scala!” perché questa frase risulterebbe 
senza senso. Non ha nessuna scala; ne ha molte 
o è ambiguo. La scala, che costruisce le relazioni 
di proporzione e armonia, cioè, di bellezza, può 
stabilirsi attraverso i componenti costruttivi dell’ 
architettura: materiali, struttura e leggi compositive. 
La loro sparizione signifi ca un passo in più verso 
l’ astrazione ed un allontanamento dal concetto 
“tettonico” dell’ architettura.
Da questo punto di vista sono molto interessanti gli 
oggetti architettonici il cui ordine interno non ha 
scala o quelli che hanno una scala autoreferenziale. 
La proporzione dell’ edifi cio non è una regola 
basata sul confronto con le misure dell’ uomo, ma 
l’ edifi cio stabilisce in sé il suo mezzo di paragone.
Non è casuale l’ apparizione di questo tema nell’ 
attualità. L’ uomo non ha più bisogno di una 
relazione diretta con gli oggetti; quindi questi 
risultano sempre più indipendenti dal mondo che 
ci circonda. L’ allargamento dei campi di studio 
della scienza, attraverso l’ uso di microscopi 
elettronici e grandi telescopi, rompe con le barriere 
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che limitavano la conoscenza alla relazione fi sica 
dei dati con l’ uomo. D’ altro canto, l’ uso del 
computer, soprattutto come macchina del pensiero, 
ha trasformato la realtà dei processi in maniera 
tale che oggi esistono meccanismi per produrre e 
pensare oggetti senza relazione fi sica con il mondo 
materiale o reale. Lo strumento dello zoom e la 
possibilità di conferire visibilità al virtuale ha fi nito 
per cancellare l’ accezione positiva che si aveva 
del concetto di scala. <5> In ultimo, la comparsa 
di programmi complessi, di edifi ci enormi, con 
dimensioni più prossime  a problemi di carattere 
urbano ma risolti come fossero oggetti, ha obbligato 
a ridurre e scartare strumenti e concetti inutili per 
questi progetti, uno tra tutti il concetto di scala. 
Un oggetto senza scala si manifesta come un 
oggetto dove la facciata non rivela quello che 
accade dentro, ma che è indipendente dal suo 
interno. Il suo impatto è indipendente da valori 
estetici classici. Sono oggetti che si rivelano entità 
autonome e interdisciplinari. <6>
Ma sono interessanti, da questo punto di vista, 
anche gli oggetti della natura anch’ essi senza scala. 
In questi ogggetti naturali, per lo studio dei quali 
si applicano le astrazioni matematiche chiamate 
frattali, sembrano interessanti due tratti inediti e 
interessanti. Una delle proprietà dei frattali è che 
non hanno una dimensione che possa esprimersi 
attraverso un numero intero. La loro dimensione 
si trova tra la linea e il piano, tra la superfi cie e 
il volume. Per rappresentare le loro dimensioni 
è necessario utilizzare numeri frazionari. Una 
seconda proprietà dei frattali è che il loro grado di 
irregolarità, cioè la loro fi sionomia, rimane costante 
a diverse scale. L’ oggetto ha una forma identica, 
nel senso generale del termine, che un dettaglio 
ingrandito di una sua parte. Un frammento minimo 
può generare e confi gurare l’ insieme. Negli oggetti 
frattali non esiste differenza tra dettaglio e totalità, 
quindi non si fa riferimento ad una grandezza. 
Per il fatto che non esiste scala, tutto passa ad 
essere una serie infi nita della quale non possiamo 
sapere quale è la sua origine, né che le parti sono 
ingrandimenti di un tutto. Un dettaglio contiene in 
sé tutta l’ informazione del progetto, nello stesso 
modo che la sola idea dello stesso contiene in sé 
l’ informazione necessaria per risolvere qualsiasi 
dettaglio. Senza scala l’ architettura comincia a far 
uso di nuove libertà, allontanandosi dal mondo 
classico e ordinato. <7>
Che la percezione distante costituisca la 
condizione visuale caratteristica degli oggetti 
di grandi dimensioni appare lapalissiano; meno 
banali sono tuttavia gli effetti e le distorsioni 
da essa legati. L’ importanza della distanza di 
visione nell’ attribuzione di senso ai diversi livelli 
delle operazioni compositive è riassunta in uno 
schizzo che Le Corbusier pubblica nel Modulor 
per spiegare la natura armonico – proporzionale 
dell’ organizzazione percettiva nella profondità del 
campo visivo. 
Lo schizzo mostra, da una parte, il verifi carsi della 
diminuzione dell’ acutezza visiva in relazione all’ 
aumentare della distanza e, dall’ altra, la sequenza 
delle organizzazioni spaziali di scala crescente 
che acquistano signifi cato unitario man mano 
che la lontananza dall’ osservatore ne compatta le 
caratteristiche morfologiche in una fi gura coerente. 
<8>
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“La visione di oggetti lontani tende a diminuire 
gli effetti di profondità, offrendo, in questo modo, 
una fi gura organizzata su un piano, la cui sinotticità 
può assumere le caratteristiche di un immagine 
dipinta. Ciò signifi ca, in ambito architettonico, una 
sostanziale differenza rispetto ai consueti modi di 
interazione percettiva. Se, infatti, l’ articolazione 
funzionale di un edifi cio tende a infl uenzare in 
senso sequenziale la dinamica della sua esplorazione 
percettiva, all’ aumentare della distanza che ci separa 
da esso, tale infl uenza diminuisce progressivamente 
e la visione viene guidata principalmente dai 
caratteri più specifi catamente compositivi dell’ 
organizzazione fi gurale.”5
Ma questo è solo un inciso; ciò che interessa l’ 
ambito della ricerca della presente tesi sulla morte 
del dettaglio è che quando aumenta in maniera 
esponenziale la nostra distanza di percezione 
da un oggetto architettonico si può verifi care 
la stessa insignifi canza del dettaglio. In questo 
senso, la progressiva astrazione geometrica che 
contraddistingue l’ evoluzione architettonica 
moderna – sia pur collegata ad altri fattori, 
non ultimo la scomparsa di elementi simbolici 
dall’ intenzionalità progettuale – mostra una 
sua signifi cativa correlazione con il generale 
incremento di scala effettivamente verifi catosi nelle 
articolazioni edilizie e urbane e, allo stesso tempo, 
fortemente voluto nelle proposte più o meno 
utopistiche prodotte da Ledoux a Le Corbusier e 
oltre. “Qualsiasi dettaglio appartenente a volumi di 
dimensioni normali”, scrive Ludwig Hilberseimer, 
“diventa ridicolo se la sua intensità e la sua forza 
allusiva non riescono ad abbracciare l’ intero 
fabbricato, laddove per sua natura esso rimane 
esclusivamente un particolare. Nell’ architettura 
della grande città la possibilità di adoperare dettagli 
con funzione realmente architettonica è quindi 
limitata. Specie l’ ornamento non ha qui alcuna 
ragion d’ essere. Tutto spinge a un vigoroso 
disegno delle linee di contorno e all’ organizzazione 
della pianta da cui esse dipendono. Decisivo è il 
generale confi gurarsi delle masse e il rapporto di 
proporzione su cui esso si fonda.”
L’ eliminazione dei dettagli, l’ incremento 
dimensionale delle partiture compositive e della 
misura assoluta dei fabbricati, il loro isolamento 
in nuovi spazi aperti manifestano, comunque, 
la tensione verso una architettura che aspira ad 
essere, a tutte le scale, “gioco sapiente, rigoroso e 
magnifi co dei volumi assemblati nella luce”6. Una 
tale articolazione morfologica tende a mantenere l’ 
osservatore a una certa distanza, così come alcune 
opere pittoriche riescono ad ottenere sfruttando 
i noti dispositivi tecnici e compositivi. Si tratta di 
una distanza notevole, superiore a quelle tollerate 
da realizzazioni, anche molto estese. Prodotte nei 
secoli passati e che presuppone un mutamento nelle 
condizioni storiche e culturali dell’ interazione tra 
osservatore e architettura.  
Le conseguenze di ciò investono la stessa 
articolazione del rapporto tra fi gura e sfondo e 
cioè, quello che nella psicologia della percezione 
rappresenta il dispositivo secondo il quale si è 
in grado di discernere strutture coerentemente 
organizzate all’ interno del campo visivo. Oggi 
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molto spesso questo rapporto è completamente 
annullato grazie anche all’ uso di nuovi materiali 
che all’ occhio fanno percepire solo texture.  
Una texture indica un trattamento compositivo 
grafi co nel quale i segni visivi sono disposti in 
modo tale da formare una superfi cie equilibrata 
nell’alternanza di pieni e vuoti, disegno e fondo, 
ma che non crea alcuna profondità. <9>
Quindi concludendo,  “se si confrontano due 
oggetti architettonici uno piccolo e l’ altro normale 
oppure uno normale ed uno gigantesco, nel primo 
caso – dal punto di vista di chi deve progettare 
– dominano, assolute, le leggi del dettaglio; nel 
secondo caso, le leggi di dettaglio hanno un valore 
relativo, rispetto a quello assoluto delle leggi di 
insieme: le leggi di carattere percettivo; infatti ciò 
che è importante, nel primo caso, tende a diventare 
insignifi cante nel secondo.”7 Prevalgono su regole 
compositive “stilistiche” regole compositive di 
natura “percettiva”.
Nella metropoli contemporanea è accaduto, subito 
dopo il boom economico degli anni ’60, quando
la questione della mobilità ha assunto progressiva 
centralità nel determinare gli sviluppi metropolitani, 
che questa ha perduto gran parte della sua coesione 
fi sica e fi gurale, ha subito profonde trasformazioni 
nei suoi modi di fruizione e percezione. <10>
Ciò ha prodotto anche una crisi del pensiero 
architettonico che intendeva guidarne lo sviluppo.
Solo in tempi più recenti si assiste a una rinnovata 
attenzione al rapporto tra architettura, città e 
infrastruttura, grazie soprattutto a Rem Koolhaas 
e ad altri giovani studi olandesi.
Infatti Koolhaas, descrivendo i nuovi spazi 
della città generica, scrive: “Nel programma 
urbanistico ora trovano posto solo i movimenti 
necessari, sostanzialmente quelli delle automobili; 
le autostrade sono una versione evoluta dei viali 
e delle piazze e occupano spazi sempre maggiori; 
il loro progetto, apparentemente mirato all’ 
effi cienza del movimento delle auto, in realtà 
è sorprendentemente sensuale, un’ istanza 
funzionale che entra nella sfera dello spazio liscio. 
Il fatto nuovo in questa sfera della locomozione 
pubblica è che essa non è misurabile in termini di 
dimensioni. […] può dare il piacere assoluto della 
pura, incontaminata velocità (e a questo punto 
la percezione della Città Generica può anche 
diventare intensa o per lo meno acquistare densità) 
oppure momenti di arresto forzato profondamente 
claustrofobici (e qui la mancanza di spessore della 
Città Generica risalta come non mai).”8
In principio progetti come quelli di Louis Kahn 
si affi davano ad un approccio compositivo 
– architettonico agli spazi del moto, mentre 
gli studi, sia di Banham su Los Angeles e di 
Venturi su Las Vegas, si fondano sul tentativo di 
superare quella che può essere defi nita “impasse 
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compositiva”, cioè la tendenza da parte della 
cultura architettonica di affrontare la complessa 
articolazione della metropoli e le sue enormi 
dimensioni con strumenti di unifi cazione fi gurale 
direttamente riferibili al paradigma prospettico, alla 
visuale statica del punto di vista fi sso, piuttosto che 
alle distorsioni nella sequenzialità narrativa, alla 
potenziale condizione di ubiquità, alla simultaneità 
percettiva che l’ accelerata mobilità contemporanea 
ha da tempo introdotto sulla scena urbana. 
La metropoli contemporanea e gli oggetti estetici 
che essa “partorisce” possono essere profi cuamente 
avvicinati al linguaggio cinematografi co, con le sue 
alterazioni temporali e spaziali ottenute attraverso 
la tecnica del montaggio o, nelle sue manifestazioni 
più estreme, paragonata alla ridondanza del mezzo 
televisivo, che si confronta con le medesime 
condizioni di “percezione distratta” o ancora 
assimilata alla concitata velocità degli spot 
pubblicitari, con il quali condivide una certa affi nità, 
cioè quella della comunicazione commerciale.
Conseguentemente, qualsiasi ipotesi di articolazione 
unitaria dello spazio urbano così come del 
dispositivo architettonico che produce fenomeni 
non può che svolgersi a livelli diversi rispetto a 
quelli tradizionalmente controllati da una cultura 
architettonica intenta a creare confi gurazioni basate 
su gerarchie scalari e dettagli costruttivi variamente 
organizzati in schemi geometrici e strutturali, la cui 
ragione di essere e la stessa percepibilità vengono 
fortemente messe in discussione dalle trasformazioni 
avvenute nella città dell’ automobile.
Anche perchè questi spazi ed edifi ci sono 
sempre più caratterizzati da contenuti “estetico – 
percettivi” più che spaziali e strutturali come ormai 
una quarantina di anni fa faceva notare nel suo 
libro “Learning from Las Vegas” Venturi che però 
sottolineava di questi edifi ci l’ aspetto più simbolico 
– decorativo della sua teoria del Decorated shed.
Dunque gli edifi ci si dovrebbero articolare in 
parti funzionali e parti visualmente signifi cative 
espressamente dedicate a catturare la “percezione 
distratta” dell’ automobilista. <11>
Per questo motivo i dettagli tendono a perdersi e 
diventano secondari nella progettazione; infatti, le 
articolazioni più minute sono prive di signifi cato 
per l’ automobilista, mentre assumono importanza 
le partiture maggiori come i contorni, le forme, i 
colori, le qualità superfi ciali, i limiti, il paesaggio. 
La necessità di comunicazione istantanea, che 
costituisce la ragione prima di questi ultimi 
manufatti, fa sì che la loro qualità di immagine 
non possa più affi darsi alla raffi nata stratifi cazione 
dei temi architettonico – compositivi, come lo 
è il dettaglio tettonico, ma debba ricorrere all’ 
immediatezza di tecniche mutuate dalla grafi ca 
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Una questione di comunicazione:
dall’ oggetto all’ immagine
Grazie alla concomitanza di numerosi fattori già in 
parte analizzati, quali l’ aumento spropositato della 
scala degli edifi ci (che ha provocato un costante 
disinteresse da parte dei progettisti nei confronti 
dei dettagli o articolazioni di elementi costruttivi 
sempre più inutili nella percezione “distratta” 
del cittadino metropolitano), la rivoluzione della 
comunicazione già a partire dagli anni ’60 con l’ 
interesse verso un’ architettura meno austera e più 
vicina ai bisogni della gente e al nascente mercato 
del consumo di massa, la sperimentazione di nuovi 
materiali “sensibili”, “il corpo architettonico e cioè 
l’ edifi cio passa da essere un corpo meccanico, 
fatto di articolazioni e dettagli a divenire un corpo 
immateriale, “un ossimoro concettuale che denota 
il simulacro mediatico dell’ edifi cio reale”.
“Si tratta di una pura immagine che si dissocia 
dal corpo reale del manufatto e dalle sue funzioni 
concrete costituendosi come il vero obiettivo 
dell’ azione progettuale. In questo modo si 
determina una scissione schizoide che si ripercuote 
direttamente sull’ oggetto reale costruito, in una 
sorta di circolarità semantica, a imitazione del suo 
effetto mediatico”.
Come queste citazioni di Franco Purini anche Jean 
Nouvel afferma che stiamo andando incontro ad 
un’ architettura di supporto; cioè il bidimensionale 
è diventato importante quanto il tridimensionale 
senza più pretese “narrative” ma solo “estetico 
– fenomenologiche”, nell’ architettura il binomio 
“progettuale” dominante è divenuto identifi care la 
superfi cie di rivestimento con l’ immagine che l’ 
edifi cio deve fornire per produrre fenomeni nella 
metropoli contemporanea.
La mancanza di corrispondenza tra il prospetto da 
una parte e la struttura dall’ altra, com’ è noto, si è 
manifestata, in maniera evidente e programmatica, 
con l’ idea della pianta e della facciata libera 
teorizzate da Le Corbusier. <1> 
L’ indipendenza di tali parti determina un’ 
inevitabile scissione; il reciproco rapporto tra 
questi due elementi, qualora esista, va ogni volta 
ristabilito. E’ questa la vera discriminante, la nota 
che ancora oggi differenzia le architetture, la chiave 
necessaria per accedere alla loro lettura.
Il problema disciplinare, sollevato dalla 
lucida intuizione di Le Corbusier, celava uno 
stravolgimento senza precedenti per l’ architettura, 
che avrebbe portato presto ad una crisi connessa 
con la diffi coltà di cosa raffi gurare sulla facciata 
ormai svincolata dalla sua verità strutturale. Del 
resto anche il maestro abbandonò la soluzione delle 
dogmatiche fi nestre a nastro in favore di superfi ci 
più complesse, come dimostrano gli edifi ci del 
dopoguerra.
Comunque l’ architettura, in qualità di arte applicata, 
da sempre è chiamata a rappresentare qualcosa: 
rapporti di forza, volontà politiche o valori civili.
Ma se una civiltà si identifi ca con le immagini che 
è in grado di produrre, come si può rappresentare 
una società che le modifi ca con un’ accelerazione 
esponenziale?
Oggi questa immagine non viene più raffi gura con 
gli strumenti tipici della disciplina, bensì utilizzando 
tecniche prese a prestito ad esempio dal cinema, 
come la sovrapposizione di immagini differenti, 
dal mondo dell’ intelligenza artifi ciale, dove non 
esiste il concetto di scala, dalla psicologia della 
percezione, dove ogni cosa può rappresentarne un’ 
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altra. Si impegnano queste diverse metodologie per 
potenziare l’ architettura, per farle raggiungere quel 
coinvolgimento totale che solo essa è in grado di 
dare, grazie all’ impiego simultaneo di tutti e cinque 
i sensi. 
Ma indubbiamente il primato di aver riscoperto 
e reintrodotto l’ aspetto comunicativo dell’ 
architettura come materiale progettuale è stato, 
nel 1972, Venturi che scrive “Learning from Las 
Vegas” in cui esordisce con una provocatoria analisi 
della strip della città delle immagini “in cui regna 
la fi ction”1, naturalmente con notevoli differenze 
rispetto al modo di concepire la comunicazione in 
architettura oggi. Le sue intenzioni si manifestano 
con estrema chiarezza sin dalle prime pagine del 
testo. Nella premessa, infatti, si legge la seguente 
affermazione: “Il simbolo nello spazio prevale sulla 
forma: Las Vegas come sistema di comunicazione”. 
<2> 
Effettivamente, ciò che Venturi, Scott Brown e 
Izenour vogliono porre in evidenzache l’ architettura 
moderna ha dimenticato l’ importanza che aveva 
in passato il simbolismo. Paradossalmente, una 
città come Las Vegas riscatta il valore dei simboli 
e Venturi, Scott Brown e Izenour mostrano come 
l’ architettura della strip – quella, apparentemente 
banale, degli hotel e dei casinò – manipola i segni, 
facendo sì che le costruzioni vengano percepite 
come modelli artistici, dai quali gli automobilisti 
restano conquistati. Las Vegas era il programma di 
un’ architettura che faceva della comunicazione la 
sua ragion d’ essere ed è per questo che il libro si 
apre con un elogio della stessa. 
Secondo Venturi, Scott Brown e Izenour l’ 
architettura moderna è stata totalitaria, astratta 
e, pretendendo di manifestare anche gli obblighi 
che la società le assegna mediante un linguaggio 
universale, ha confuso i limiti entro cui la disciplina 
doveva muoversi. Per mostrare chiaramente cosa 
sia diventata l’ architettura, gli autori di “Imparando 
da Las Vegas” parlano in termini elogiativi del 
decorated shed rispetto al duck, che i moderni 
volevano costruire. <3>
Che intende Venturi per Duck? Secondo i tre 
architetti americani si può parlare di duck nei casi 
in cui i sistemi architettonici di spazio, struttura e 
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simbolica globale. Questo tipo di edifi ci convertiti 
in sculture è chiamato anatra in onore del drive – in 
a forma di anatra, The Long Island Duckling, che 
appare come illustrazione in God’s Own Junkyard, 
di Pete Blake, mentre, in forte antitesi, siamo in 
presenza di un decorated shed laddove “i sistemi di 
spazio e struttura sono direttamente al servizio del 
programma e l’ ornamento appare applicato con 
indipendenza”2. 
In defi nitiva Venturi trova nell’ esempio di Las 
Vegas ulteriori conferme alla sua concezione 
di un’ architettura in perenne confl itto nelle 
sue parti costruttive, con una sempre maggiore 
preponderanza dei contenuti simbolici e decorativi 
su quelli spaziali e strutturali; gli edifi ci si dovrebbero 
articolare in parti funzionali standardizzate e 
tecnicamente ottimizzate (il parcheggio, le sale 
da gioco, la vendita, il deposito….), e parti 
visualmente signifi cative (grandi insegne, giochi 
di luce in movimento…) spesso completamente 
autonome rispetto alle prime ed espressamente 
dedicate a catturare la “percezione distratta” dell’ 
automobilista. La necessità di comunicazione 
istantanea che costituisce la ragione prima di questi 
ultimi manufatti fa sì che la loro qualità di immagine 
non possa più affi darsi alla raffi nata stratifi cazione 
dei temi architettonico – compositivi, ma debba 
ricorrere all’ immediatezza di tecniche mutuate 
dalla grafi ca pubblicitaria o direttamente dal vasto 
campo delle arti visive. Si vede allora prevalere, 
nelle insegne “spontanee” della Las Vegas alla 
fi ne degli anni sessanta, il paradigma cinetico e 
l’ intensità cromatica, palese sfruttamento della 
capacità del moto e dei colori accesi di catturare l’ 
attenzione, mentre nelle successive sperimentazioni 
di un autore raffi nato come James Wines, leader 
del gruppo Site, si ricorre alle ambiguità elaborate 
nell’ ambito delle avanguardie surrealiste, dada o 
pop, sancendo una intenzionale “eliminazione 
dell’ architettura”, la quale rimane ironicamente 
sospesa tra gli anonimi capannoni prefabbricati 
della catena di grandi magazzini Best e le loro 
facciate stranianti, vere e proprie interfacce poste 
a conferire signifi cato alla esperienza del passaggio 
dai luoghi della mobilità a quelli del consumo. 
Oggi però gli strumenti di rappresentazione e 
comunicazione divengono meno codifi cati poiché 
la cultura si è globalizzata e per raggiungere un più 
vasto pubblico fruitore non bastano più simboli e 
codici ereditati dal passato.
Se l’ architettura, come sta già facendo, vuole 
consolidare il suo legame con le espressioni più 
avanzate della cultura contemporanea, ha bisogno 
di costruire “dispositivi architettonici” con tutte 
quelle espressioni culturali che possano produrre 
costantemente nuove immagini e concetti piuttosto 
che riciclare quelli esistenti.
Molti edifi ci dell’ ultimo scorcio del ventesimo 
secolo e dei primi anni del ventunesimo continuano 
a relazionarsi effettivamente alle espressioni della 
cultura creando sensazioni ed effetti estetici che 
sembrano plasmati direttamente dalla materia 
stessa e non da un contenuto o signifi cato preciso 
secondo i dettami della teoria della comunicazione 
“contemporanea” di McLuhan che ruota intorno 
all’ipotesi secondo cui il mezzo tecnologico che 
determina i caratteri strutturali della comunicazione 
produce effetti pervasivi sull’ immaginario collettivo, 
indipendentemente dai contenuti dell’informazione 
veicolata. Di qui, la sua celebre tesi secondo cui “il 
medium è il messaggio”.
Oggi, secondo il critico Alejandro Zaera, l’ 
architettura può essere facilmente paragonata, per il 
coinvolgimento che suscita nel soggetto – fruitore, 
al test di Rohrschach3 poiché questo in psicologia 
viene classifi cato come un test proiettivo nel quale 
le macchie di inchiostro operano come schermi 
sui quali si proiettano le strutture della personalità. 
<4> 
Oggi l’ urgenza  dell’ organizzazione materiale 
si trasforma in un elemento caratterizzante gran 
parte della produzione architettonica senza che 
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per questo debba piegarsi  alle strutture prestabilite 
di signifi cato che cambia a seconda del soggetto 
il quale proietta, appunto come in un test di 
Rohrschach, il suo inconscio sull’ opera. Da ciò 
quindi dipende l’ abbandono della fi gurazione 
come mezzo di signifi cazione.
La “caoticità” del paesaggio – edifi cio è ottenuta 
grazie all’ uso della ripetizione come tecnica 
compositiva che consente agli architetti di 
approssimarsi alla specifi cità di un’ opera piuttosto 
che ottenerla con la sistematica proliferazione di 
forme differenti; ossia è proprio la ripetizione 
ciò che produce la differenza come ci aveva 
ampiamente prefi gurato  Gilles Deleuze, secondo 
il quale mentre l’ oggetto – tipo della produzione 
industriale trova nella ripetizione la sua identità, nell’ 
“oggetto estetico” è la ripetizione lo strumento che 
permette di generare lo spazio dove si esprimono le 
identità differenziali. E’ la ripetizione del dettaglio 
della facciata ciò che permette di apprezzare il 
grado di intensità che produce la singolarità dell’ 
oggetto.
In oltre il lavoro progettuale oggi può essere 
compreso meglio dentro l’ ambiguità tra le categorie 
di fi gurativo e astratto che si producono all’ interno 
del dominio della rappresentazione.
L’ introduzione dei motivi fi gurativi nei progetti 
si produce come un processo inverso a quello 
dell’ astrazione necessaria per produrre ordine o 
intelligibilità nell’ organizzazione materiale caotica.
La fi gurazione si sfi gura per convertirsi in texture, 
per abbandonare la sua naturalezza rappresentativa 
o verosimiglianza.
Questo è un processo che ha un chiaro precedente 
in alcune opere di Warhol  dove un immagine di 
alto impatto sociale si trasforma in una texture dalla 
quale emergono macchie di colore, parti disperse, 
ecc..
Questa ambivalenza tra il linguaggio astratto e 
quello fi gurativo è il tratto che distingue Warhol da 
Oldenburg; infatti mentre nelle opere del primo l’ 
elemento fi gurativo tende a sparire nella texture, 
nelle opere del secondo diventa riconoscibile e 
pregnante anche se ricontestualizzato, la stessa 
differenza che può intercorrere tra un architetto 
come Venturi e degli architetti come H&deM.
Ecco che nel passaggio dalla comunicazione 
“signifi cante” della prima età del Post – moderno 
fatta di simboli e icone del passato alla comunicazione 
non – signifi cante fatta di effetti estetici possiede 
un ruolo predominante l’ evoluzione che l’ arte 
ha subito nel secondo dopoguerra con la nascita 
dell’ informale e non solo ed il successivo ruolo di 
bagaglio dal quale attingere spunti, suggestioni ma 
anche tecniche per il mondo dell’ architettura.
Infatti fu l’ informale l’ autentica frattura che 
aprì il nuovo corso dell’ arte nella seconda metà 
del secolo; non un movimento ma una tendenza 
dai molteplici aspetti, che, iniziata nei tardi anni 
quaranta, si defi nisce e acquista sempre maggior 
forza nel corso degli anni cinquanta, estendendosi 
a tutto l’ Occidente. “Se in precedenza la materia 
era il veicolo fi sico della forma o per così dire la sua 
ancella, ecco che ora il rapporto tende ad invertirsi; 
la forma è subordinata alla materia, che insieme al 
segno e al gesto, ovvero all’ esibita e spesso brusca 
azione del dipingere, assume un ruolo protagonista, 
aprendo la via ad ulteriori strappi nella concezione 
tradizionale del quadro.”4
Per lo più sui parametri della gestualità e del segno 
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si basa gran parte della produzione americana 
degli anni cinquanta (“Action Painting”), sulla 
materia la contemporanea produzione europea. 
Le due componenti si integrano spesso e sono 
aspetti della medesima aspirazione a sottrarre la 
pittura al compito obbligato di “trascrivere” un 
dato percettivo o uno stato d’ animo, per farne una 
realtà davvero “altra”.
E’ comunque la ricerca sulle materie che introduce 
ai fermenti e agli sviluppi più vistosi dell’ arte nei 
decenni successivi: in America il gesto estroverso di 
De Kooning o dello stesso Pollock, l’ estroversione 
della Pop Art, mentre per l’ Europa l’ introversione 
del colore nella materia il quale si fi ssa in poche 
tonalità, di cui una dominante: i neri o rossi di 
Burri, il blu di Klein, il color terra di Tàpies e di 
Dubuffet. <5>
Anche se con notevole ritardo tutto ciò interesserà 
anche la produzione architettonica degli ultimi vent’ 
anni producendo notevoli cambiamenti di senso all’ 
oggetto architettonico ormai non più riferito alle 
regole della “disciplina architettonica” ma a quelle 
della percezione, dell’ estetica fenomenologica. 
Numerosi sono oggi gli architetti che giocano con 
la materia e i nuovi materiali “sensibili” frutto di un’ 
accurata ricerca tecnologica sempre più avanzata e 
richiesta dal mercato globale, come per gli edifi ci di 
H&deM che fanno della massa o materia un vero 
e proprio uso “cosmetico” e seduttivo, ma anche i 
progetti di numerosi altri architetti come lo stesso 
Jean Nouvel, Future System, Foreingn Offi ce 
Architects, Jun Aoki, Kumiko Inui che hanno posto 
al centro del loro lavoro la creazione dell’ oggetto 
singolare che esprime tutta la sua singolarità nella 
pelle che lo separa dall’ esterno e attraverso la quale 
“comunica” con quest’ ultimo.
A questo proposito, va chiarito che l’ introduzione 
nei dipinti o nelle sculture di materie ed oggetti 
eterogenei non è una novità assoluta del periodo 
che va dal secondo dopoguerra a oggi: specie 
nell’ ambito del Dadaismo, del “polimaterismo” 
futurista e del Costruttivismo, simili innesti si 
erano già prodotti, dopo il primo passo costituito 
dal semplice collage cubista di ritagli di carta, con 
artisti come Schwitters o Prampolini.
Numerosi, infatti, sono i riferimenti nell’ 
architettura contemporanea a quelle correnti 
artistiche antesignane del “polimaterismo” come i 
“collage architettonici” di Koolhaas e Gehry  che 
non sono altro che la celebrazione dei processi 
creativi dei Neodadaisti fondati sull’ assemblaggio 
dei rifi uti accumulati della società consumistica.
Un riferimento da non dimenticare molto 
importante sul discorso della “matericità” dell’ 
architettura contemporanea è appunto quello 
dell’ “opera di Beuys <6> e dell’ Arte Povera che 
tendono ormai, anche sotto l’ infl uenza del Gutai, 
a individuare nella materia un agente di crescita 
organica o una forma di energia destinata a generare 
un dinamismo o un’ ipotesi di dinamismo nel corpo 
dell’ opera; che peraltro tende a dilatarsi nello 
spazio, incontrando la vocazione all’ environment 
o, come poi si dirà all’ “istallazione”, innestata dalla 
Pop Art”5.
Environment signifi ca che “l’ oggetto creato si 
confronta con la realtà, la coinvolge con allusioni 
dirette , come lo spazio dell’ happening o dell’ 
opera ambiente; si confronta, occupandolo, con lo 
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spazio della vita e lo coinvolge, tende a modifi carlo, 
a provocare reazioni quantitative e qualitative”6.
Lo straordinario fascino di queste clamorose 
creazioni non è solo quello di un diario che accumuli 
annotazioni personali, sostituendo alla parola le 
immagini e fondendole nella “simultaneità” dei 
molteplici stimoli percettivi e del ricordo; ma è 
anche quello di un vorticoso slancio appropriativo 
che mette in comunicazione l’ artista con una 
totalità, suggerendo di tuffarsi vitalisticamente nel 
fl usso del mondo e di apprezzarlo, appunto, come 
un’ immensa pittura. 
Nel lavoro di Burri, colui che ha dato inizio alla 
sperimentazione sulla materia in arte, ad un certo 
punto compaiono i Cretti, le cui spaccature prodotte 
da un controllato processo d’ essiccazione non 
hanno più l’ asprezza di una ferita, ma la ricchezza 
di un disegno graduato negli spessori e stampato 
nella luce effusa del caolino bianco o trattenuto 
nelle maglie del nero; e contemporaneamente 
i Cellotex (materiali usati per la coibentazione 
dei tetti) che, già impiegati in opere precedenti 
come supporti, ora si espongono nei loro pallidi 
e raffi nati campi di colore, variati dal trattamento 
stesso della materia, talvolta estesi come orizzonti 
o invece potentemente accordati con il nero, il 
rosso, il bianco.
Tutto ciò riassume una caratteristica molto 
evidente in tutta la produzione dell’ architettura 
contemporanea espressa in maniera molto chiara 
dalla parole di Arnheim il quale riferendosi 
alle opere di un artista come Pollock scrive che 
“rappresentano un mondo in cui, dovunque si 
vada, ci si trova sempre allo stesso posto. Le si 
potrebbe defi nire con il termine di “atonale”, in 
quanto si è rinunciato al rapporto che lega i vari 
elementi alla sottesa “chiave” strutturale e lo si è 
sostituito collegando tra loro gli elementi stessi 
della composizione.”7                        
Un’ altra stretta affi nità tra l’ architettura e l’ arte 
è una sorta di volontà minimalista del progetto da 
un lato e dall’ altro i volumi minimalisti che, pur 
richiamando il lessico geometrico delle avanguardie 
storiche (si pensi al Costruttivismo Russo o al 
Bauhaus), non sono più elementi riferibili a un 
linguaggio astratto universale ma diventano eventi 
locali. È diffi cile riferirli ad elementi preesistenti 
come la fi gura umana, la scala degli edifi ci o quella 
degli oggetti d’uso quotidiano, tutti elementi 
rintracciabili nell’arte precedente. Sono “senza 
dimensione”, interscambiabili e la loro stessa 
costituzione materiale cerca di evitare l’esibizione 
di elementi materiali o tecnici (giunti, dettagli,
elementi tecnici) che offrano una scala percettiva 
di riferimento o che rendano l’opera scomponibile 
percettivamente in parti.
“I Minimalisti evitano accuratamente l’aura della 
traccia della mano dell’artista nella costruzione e 
nella materialità dei loro interventi. Optano per 
una spersonalizzazione totale della costruzione 
in modo che l’opera si dissolva nell’anonimia 
degli oggetti della produzione industriale e perda 
l’idealistica unicità che prima possedeva. Gli artisti 
non eseguono più le loro opere: le progettano e 
lasciano la realizzazione ad esecutori che impiegano 
spesso tecnologie produttive di serie. In questo, si 
avvicinano agli architetti che compongono uno 
spartito che verrà eseguito da altri. C’è una posizione 
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concettuale chiara in ciò: l’opera partecipa della 
realtà del mondo circostante anche nel suo farsi 
materiale; con il suo essere riproducibile, parla 
della civiltà della copia e fa assumere importanza 
al processo realizzativo con tutte le sue fasi – 
progettazione, computo economico, realizzazione 
tecnica – che vengono spesso esibite dagli artisti 
come parti dell’opera stessa” 8. Non c’è celebrazione 
né dell’artigianato (il processo è ripetibile da altri), 
né della tecnologia (gli elementi tecnici vengono 
nascosti per far risaltare la percezione “indefi nita” 
soprascritta), né dei materiali (sono spesso materie 
industriali e non hanno pretesa di autenticità).
Vi sono affi nità molto evidenti tra alcune opere 
architettoniche e le correnti artistiche del secondo 
dopoguerra con l’ Optical Art <7> e l’ Arte 
Percettiva di un artista come Dan Graham <8>.
Le sue sperimentazioni sul signifi cato della 
trasparenza del vetro negli edifi ci sono un 
interessante caso di ribaltamento dei valori 
di “chiarezza’ e “leggibilità” ad essa associati 
dall’ortodossia Modernista. In una serie di 
saggi e installazioni, Graham rileva strategie di 
potere nascoste dietro la cristallina semplicità dei 
grattacieli miesiani che popolano i business center 
americani. Come la “scatola bianca” del museo non 
è contenitore indifferente, così la trasparenza visiva 
del corporate center non corrisponde a quella sociale 
ma rimane un simulacro proposto dalle grandi 
compagnie per dissimulare una divisione del lavoro 
decisa a priori. Interessante è poi l’analisi di Graham 
sulla vetrina commerciale e sul suo doppio aspetto 
di trasparenza e rispecchiamento: “per Graham 
l’immagine dell’osservatore si proietta su quella 
della merce generando una sovrapposizione che 
crea desiderio e diventa quindi strategia di vendita. 
Collegando l’analisi di Lacan sull’identifi cazione 
dell’individuo con la sua immagine rifl essa nella 
“Fase dello Specchio” a quella dell’ “Identità della 
merce” nei rispecchiamenti dei passages parigini di 
Benjamin, Graham offre un analisi critica degli 
spazi rifl ettenti della città.”9
In ogni caso, al di là dei riferimenti specifi ci alle 
varie correnti artistiche e alle rispettive tecniche 
prese a prestito dal fare architettonico, è la pelle ciò 
che diventa, con questi presupposti, la “protezione” 
dell’ architettura, la barriera da superare con fatica 
per accedervi.
La pelle è una sorta di lente di ingrandimento o 
meglio una vetrina attraverso cui guardare qualcosa 
che si desidera, senza pensare che è stata allestita ad 
arte per indurci al bisogno che fa parte del prodotto; 
nel nostro caso è già architettura, come lo è il lavoro 
sulla “pelle” degli architetti H&deM i quali, a tal 
proposito, hanno affermato: “Noi pensiamo che le 
superfi ci di un edifi cio dovrebbero essere sempre 
legate a ciò che accade al suo interno. Come poi si 
materializza questo legame è affare dell’ architetto. 
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Il concetto di collegamento può avere il signifi cato 
di unione tra i materiali e le strutture, così come di 
separazione (…) I (nostri) progetti migliori sono 
stati quelli in cui la visibilità dei collegamenti è stata 
ridotta a zero, in cui i collegamenti erano diventati 
così numerosi che non si vedeva più nulla. Ogni 
cosa diventa, allora evidente in se”10.
Ma come accade con le persone, essa rimane la 
manifestazione della nostra “identità”, la parte 
sensibile con cui il mondo comunica con noi. Le 
operazioni di “body art”, compiute sul corpo vivo 
dell’ architettura, sottolineano la volontà di apparire 
in un modo ben preciso; serigrafi e come tatuaggi, 
lacerazioni e tagli come piercing e scarnifi cazioni. 
Oggi gli architetti sanno che la pelle diventa anche 
il luogo in cui noi comunichiamo con l’ esterno, 
per questo motivo la fanno diventare la terra di 
nessuno dove avviene il miracolo della fusione tra 
identità e alterità.
Uno scambio che non sempre risulta essere sereno e 
che, in un’ ansia di trasmettere, può portare al totale 
annullamento del corpo in questione; altre volte la 
stessa determinazione nel mostrarsi e la prontezza 
nell’ accogliere stimoli dal contesto, conduce alla 
felice esaltazione estetica dell’ oggetto nel suo 
insieme. Affi nché un rapporto così delicato possa 
riuscire, ogni singolo contributo deve perdere una 
parte della propria identità in favore del risultato 
fi nale. Così l’ architettura diventa un’ immagine 
contemporanea e questa, a sua volta, assume le 
connotazioni proprie della prima; entrambe sono 
costrette a contaminarsi per potersi rapportare.
A questo punto risulta evidente come l’ invenzione 
tecnologica, in cui risiede anche parte del signifi cato 
stesso dell’ operazione, rivesta un ruolo di primo 
piano nel far incontrare concetti tanto differenti; 
a lei è affi data la capacità di porre in comunione 
raffi gurazioni che viaggiano di fatto a velocità 
differenti. La tecnica, messa a servizio di tutto ciò, 
diventa la struttura grammaticale che permette 
alle superfi ci di trasformarsi fi no ad assumere 
valenze pittoriche e che concede ad un piano 
statico impreviste caratterizzazioni dinamiche.
Per descrivere questo fenomeno di 
“bidimenzionalizzazione” dell’ oggetto 
architettonico gli architetti hanno usato 
diverse metafore tra tutte “contenitore 
urbano” a sottolineare la condizione più 
di scatola che di volume architettonico.
A tal proposito Koolhaas scrive: “Il Junkspace è 
sigillato, tenuto insieme non dalla sua struttura ma 
dalla sua pelle, come una bolla”11 quasi a dimostrare 
quanto conti alla fi ne più l’aspetto comunicativo, 
urbano, mediatico dell’iniziativa che non quello 
meramente architettonico, costruttivo e spaziale 
necessario, ma non suffi ciente. 
Nell’ottica di intendere l’architettura quale qualsiasi 
altro “prodotto”, soggetto a strategia di marketing, 
comunicazione e in una parola sola alla logica del 
mercato globale il termine “contenitore urbano” 
non solo non suona più come dispregiativo, ma 
denuncia il cambiamento in atto. Operazioni 
urbane di grande respiro – come a Bilbao – che 
coinvolgono in profondità il territorio a livello 
economico, fi nanziario, urbano, culturale e 
sociale chiedono all’architettura di “iconizzare” 
il cambiamento, fornendo il “logo” di una nuova 
meta turistica e culturale.  Sicuramente non è un 
caso che il tema dei “contenitori urbani” nasca 
praticamente in contemporanea con l’evidenza 
del fallimento dell’urbanistica funzionalista e con 
l’affermarsi del concetto di “città di fenomeni”. E’ 
attorno alla fi ne degli anni ottanta che si incomincia 
a guardare al fenomeno urbano con strumenti ed 
occhi diversi proponendo non solo nuove visioni 
della realtà urbana e delle componenti spaziali e 
architettoniche che la compongono, ma anche 
strumenti nuovi per indagare una realtà che sfugge 
alle logiche quantitative ed è sempre più sviluppata 
su aspetti relazionali. Il ruolo dell’ architettura 
cambia, diventando altro dalla mera costruzione. 
Bea Goller per descrivere la potenza dell’ 
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immagine che avvolge gli edifi ci e intere metropoli 
contemporanee ha usato la metafora o meglio l’ 
esempio delle impalcature e delle pareti perimetrali 
degli edifi ci, spoglie ma ideali supporti per immagini 
fantastiche che trasformano l’ edifi cio stesso in una 
nuova entità: in qualcosa che non esiste, che non ha 
spessore ma che può essere “percepito”.
Inoltre la pelle che respira è una superfi cie, un 
organo che avvolge il corpo, proteggendolo e 
mantenendo la temperatura. E’ una membrana che 
copre le vene e permette il costante fl usso di gas 
attraverso l’ osmosi. L’ ossigeno trasportato dalle 
vene a tutte le cellule si trasforma in energia. La 
pelle regola la traspirazione del corpo per rendere 
possibile un continuo rinnovamento. La pelle è 
anche un accumulatore, trasformatore e indicatore, 
tutto contemporaneamente. L’ aria è il mezzo 
e, in un senso molto preciso, la respirazione è il 
“mediatore” della comunicazione tra interno ed 
esterno. Come la pelle anche le facciate respirano, 
accumulano energia e la portano al sistema. Come 
la pelle, le facciate prendono e cedono umidità
verso dentro e fuori dai pori e permettono che l’ 
aria entri ed esca per la climatizzazione aprendo un 
nuovo ed ulteriore contatto tra tecnologia e arte, 
tecnologia e comunicazione.
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Una questione di tecnologia:
architettura della prima età della colla
Il desiderio fondamentale dell’ uomo di creare 
oggetti ha originato, lungo l’ intero corso della 
storia, innumerevoli innovazioni nei metodi di 
produzione. Durante la rivoluzione industriale si è 
sviluppato un importante dibattito culturale intorno 
all’ impatto sconvolgente delle nuove tecnologie 
su tutti gli ambiti della società, quindi anche sulla 
produzione architettonica. 
In principio, tra la fi ne dell’ ‘800 e gli inizi del 
‘900, fu l’ invenzione e la successiva introduzione 
di due elementi molto importanti, l’ elettricità 
e l’ ascensore, a creare uno sconvolgimento in 
ambito architettonico, della natura dei nuovi 
manufatti che accrebbero le loro dimensioni in 
maniera spropositata facendo nascere quella nuova 
tipologia in grado di cambiare le sorti della storia 
dell’ architettura da quel momento in poi senza 
nessuna possibile reversibilità: il grattacielo.
“Cento anni fa una generazione di conquiste teoriche 
e tecnologiche di supporto ha scatenato un Big Bang 
architettonico. Randomizzando la circolazione, 
corto – circuitando le distanze, artifi cializzando gli 
interni, riducendo i volumi, esaltando le dimensioni 
e accelerando la costruzione: l’ ascensore, l’ 
elettricità, il condizionamento dell’ aria, l’ acciaio 
e infi ne le nuove infrastrutture hanno costituito un 
insieme di mutazioni capaci di provocare la nascita 
di un’ altra specie architettonica.”1
Ed ancora nel suo scritto del 2001 intitolato 
Junkspace Koolhaas scrive: “Il Junkspace [è] il 
prodotto dell’ incontro tra la scala mobile e l’ 
aria condizionata, concepito in un’ incubatrice 
di cartongesso. La continuità è l’ essenza del 
Junkspace; il Junkspace sfrutta ogni invenzione 
che rende possibile un’ espansione, dispiega l’ 
infrastruttura dell’ uniformità: scale mobili, aria 
condizionata; sprinkler, porte tagliafuoco, lame 
d’ aria […] E’ sempre un interno, così esteso 
che raramente se ne possono percepire i limiti; 
promuovere il disorientamento con ogni mezzo 
(specchi, eco, superfi ci lucide). Il Junkspace è 
sigillato, tenuto insieme non dalla sua struttura 
ma dalla sua pelle, come una bolla.”2 Oppure più 
in là nel testo: “l’ aria condizionata – un medium 
invisibile, dunque inosservato – ha davvero 
rivoluzionato l’ architettura. L’ aria condizionata ha 
dato vita all’ edifi cio senza fi ne. Se l’ architettura 
separa gli edifi ci, l’ aria condizionata li unisce.”3
Esulando dalla forma di questa nuova tipologia 
geneticamente mutata, l’ essenza che ne rimane e 
che ha dato vita a questa mutazione estetica dell’ 
oggetto architettonico è la sua grande dimensione o, 
come è stata defi nita da Rem Koolhaas, Bigness.
Infatti egli sovente ha affermato ma anche applicato 
direttamente ai suoi edifi ci che “superata una certa 
scala l’ architettura assume la peculiarità della 
Bigness”
Ma quali sono queste peculiarità e che effetto 
hanno sul nuovo edifi cio – organismo mutante? 
Lo spiega sempre lo stesso Kolahaas che con il suo 
modo di scrivere sempre un po’ sospeso in uno 
stato di allucinazione apparente riesce a rendere 
in maniera “poetico – narrativa” la “banale” realtà 
che ci circonda e le sue implicazioni.
Ecco due dei cinque più signifi cativi “corollari” 
della sua teoria della Bigness.
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“L’ ascensore – con la sua possibilità di creare 
collegamenti meccanici anziché architettonici – e 
il complesso di invenzioni che da esso derivano, 
annullano e svuotano il repertorio classico dell’ 
architettura. Questioni di composizione, scala 
metrica, proporzioni, dettaglio sono ormai 
accademiche. L’ <<arte>> dell’ architettura è 
inutile alla Bigness.”4 <1>
“Nella Bigness, la distanza tra nucleo e involucro 
cresce al punto che la facciata non può più rivelare 
ciò che avviene all’ interno. L’esigenza umanistica 
di <<onestà>> è abbandonata al suo destino: 
architettura degli interni e architettura degli esterni 
divengono progetti separati: una confrontandosi 
con l’ instabilità delle esigenze programmatiche e 
iconografi che, l’ altra – portatrice di disinformazione 
– offrendo alla città l’ apparente stabilità di un 
progetto.”5
Quindi accade che oggi a causa di questo aumento 
sproporzionato di dimensioni il progetto della 
parte esterna si fa autonomo e allo stesso tempo 
completamente separato da quello interno, essendo 
il primo portatore di quella comunicazione non  - 
signifi cante di cui si è già detto.
Scrive Jean Nouvel: “Stiamo andando incontro 
ad un’ architettura di supporto sempre più 
sedimentata, elementare, ad un’ architettura di 
apporto fatta di accessori, insegne, segni che deriva 
dalla volontà di espressione della città. […] Sono 
sempre più convinto dell’ introduzione nel mondo 
architettonico di immagini nel senso letterario del 
termine. Grandi immagini luminose, fotografi e, luci 
colorate, gli edifi ci saranno fatti di questi elementi 
che considero materiali veri e propri. Lo avevo 
previsto una decina di anni fa, e lo confermo oggi: 
il bidimensionale è diventato importante quanto il 
tridimensionale.”
Per Nouvel dunque l’ architettura ha del tutto 
perduto il proprio codice fi gurativo per recepirne 
un altro di natura commerciale e informativa: la 
schizofrenia prodotta dal confronto tra i codici 
storici dell’ architettura e le comunicazioni di massa 
attuali è accettata come realtà operativa.
In questo senso Eisenman è ancora più esplicito: 
“Nell’ era digitale il concetto di architettura ha 
subito un radicale cambiamento. In passato, 
essa forniva alla società il linguaggio necessario 
a rappresentarsi: si poteva capire la storia e l’ 
evoluzione di una determinata società attraverso il 
linguaggio della sua architettura. Oggi, su una base 
in continua evoluzione, i mezzi elettronici ci offrono 
un fl usso continuo di immagini nuove, disponibili 
al consumo in tempo reale. […] Le forme non 
saranno immagini di alcunché, imprimono solo 
se stesse. In questo senso, le forme danno luogo 
ad un ambiente affettivo, che può soltanto essere 
rappresentato per mezzo del corpo che si muove 
attraverso di loro nello spazio”. Quindi ancora una 
volta viene contestata l’ idea del sussistere di un’ 
architettura compositiva, narrativa o fi gurativa, al 
di fuori delle esperienze individuali.
Oggi per effetto di tutto questo “l’ atmosfera della 
metropoli è densa di rumori, colori, informazioni, 
odori, ecc… Non tutti si percepiscono con la 
vista, ma sono sprigionati e diffusi nell’ atmosfera 
grazie alla tecnologia, che ne varia l’ intensità 
come se fossero nuvole o nebbie aleggianti nello 
spazio urbano. Nei fi lm sono gli uomini bionici o 
gli androidi quelli che distinguono e riconoscono 
queste atmosfere, mentre dentro questa metropoli 
noi possiamo avvertirli solo con i sensi potenziati 
dell’ udito e del tatto. Si direbbe che i musicisti 
e alcuni scrittori sappiano interpretare questa 
atmosfera visibile della metropoli con più acutezza 
degli architetti.”6
Quindi per questa caratteristica prettamente 
bidimensionale acquisita grazie alla rivoluzione 
della comunicazione e del consumo di massa, 
nella progettazione dell’ edifi cio assume un ruolo 
determinante, per la sua intelligibilità, lo studio e 
realizzazione del suo involucro che, come la pelle 
tatuata di un “Papua”7, diventa la frontiera di 
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contatto  - sintonia con il paesaggio della metropoli 
contemporanea.
E’ per questo motivo che l’ industria edilizia 
produce a profusione sistemi di rivestimento 
che fanno capo tutti alla grande famiglia delle 
facciate ventilate non solo per una questione di 
tipo ambientale ecologico ma anche perché questi 
rivestimenti e le ricerche sottese si arricchiscono 
sempre più di sfumature concettuali, teoriche, 
estetiche, fi losofi che, performative e tecniche capaci 
di generare quella che si è defi nita in precedenza, 
con le parole di Baudrillard, una “singolarità” o 
“oggetto singolare”.
Per facciata ventilata s’intende comunemente 
una struttura, messa in opera a secco, destinata 
a tamponare una superfi cie verticale esterna o a 
rivestire una parete esistente. 
Da semplice elemento di supporto o accessorio 
alla tradizionale parete verticale, oggi questo 
componente edile ha acquisito, nel bene o nel male, 
una sua autonomia ed è frequentemente usato 
negli edifi ci di nuova costruzione come elemento 
verticale di tamponamento. La facciata ventilata 
è realizzata mediante assemblaggio a secco di 
numerosi elementi, alcuni dei quali hanno una 
funzione prettamente strutturale mentre altri hanno 
il compito di isolare termicamente l’edifi cio e di 
avvolgere il medesimo con rivestimenti in diverso 
materiale normalmente scelto per le sue prestazioni 
meccaniche e per una certa sensibilità verso il valore 
estetico del manufatto architettonico.
Partendo dall’esterno incontriamo un pannello 
di rivestimento; il pannello è mantenuto ad una 
distanza variabile dalla parete dell’edifi cio mediante 
dei distanziatori che stabiliscono la sezione della 
camera di ventilazione. Il distanziatore è poi a 
sua volta ancorato ad un sistema di fi ssaggio alla 
parete di solito realizzato con una struttura di 
sostegno formata da montanti e traverse. Oltre 
a questi elementi fondamentali, caso per caso 
dissimili per forma e dimensione, partecipano alla 
differenziazione dei sistemi di facciate ventilate 
anche il sistema di aggancio dei pannelli al 
distanziatore, il sistema di aggancio del distanziatore 
alla struttura di sostegno e i tasselli che ancorano la 
struttura di sostegno alla parete. <2>
La caratteristica di questo tipo di tecnologia è il 
vantaggio termoenergetico attraverso l’ uso dell’aria 
che diminuisce la velocità di trasmissione del calore 
dall’esterno dell’edifi cio verso l’interno o viceversa; 
questa caratteristica è ben visibile, ad esempio, nell’ 
architettura Hight – tech di Sir Norman Foster ma 
anche in moltissime delle opere di Herzog & De 
Meuron, quindi in due architetti con formazioni e 
modi di guardare all’ architettura completamente 
agli antipodi. I pannelli esterni, infatti, per semplice 
rifl essione riducono drasticamente gli effetti 
dell’irraggiamento estivo mentre l’aria presente 
nell’intercapedine partecipa all’azione isolante 
grazie al suo ridotto coeffi ciente di trasmissione 
del calore.
Quindi da questa considerazione si capisce anche 
che il ruolo dell’ architetto si è completamente 
2
la morte del dettaglio
54
modifi cato nel tempo non essendo più la sua fi gura 
assimilabile a quella dell’ architetto demiurgo del 
Moderno; ma è quella di un membro di un team. 
“La Bigness è impersonale: l’ architetto non è più 
condannato al divismo.”
Questo signifi ca che nel progetto di un involucro 
si questo tipo vanno a confl uire molteplici saperi 
e l’ architettura è solo uno dei tanti come afferma 
Koolhaas nel suo scritto sulla Bigness: 
“[la Bigness] Implica cioè l’ esistenza di una rete 
di cordoni ombelicali con altre discipline la cui 
prestazione è altrettanto critica di quella dell’ 
architetto: come scalatori legati uno all’ altro dalle 
corde di salvataggio, coloro che realizzano la 
Bigness costituiscono un team (termine mai più 
pronunciato negli ultimi quarant’ anni di polemica 
sull’ architettura). Al di là della cifra stilistica 
personale, la Bigness signifi ca resa alle tecnologie, 
agli ingegneri, agli appaltatori, ai realizzatori, ai 
politici, ad altri ancora. Promette all’ architettura 
una sorta di status post – eroico, un riallineamento 
alla neutralità.”8
Il vantaggio estremo di questo tipo di tecnologia 
del rivestimento, grazie alla quale l’ oggetto 
tettonico muta in un oggetto estetico dall’ alto 
grado performativo capace di generare in maniera 
incessante, come un dispositivo architettonico, 
infi niti fenomeni, è la capacità di essere facilmente 
sostituito, per dare vita ad uno spazio denso 
fortemente congestionato di immagini, suoni, 
odori, luci sempre mutevoli come mutevoli sono 
le esigenze e i desideri della metropoli globalizzata 
del consumo di massa. 
“Il Junkspace perde le architetture come un rettile 
perde la sua pelle, rinasce ogni lunedì mattina. 
Negli edifi ci di una volta, la materialità si basava su 
uno stato fi nale che poteva essere modifi cato solo 
a prezzo di una distruzione parziale. Nel momento 
esatto in cui la nostra cultura ha abbandonato 
la ripetizione e la regolarità come qualcosa di 
opprimente, i materiali da costruzione sono divenuti 
sempre più modulari, unifi cati e standardizzati; 
ora la sostanza giunge predigitalizzata […] Via 
via che il modulo si fa più piccolo, il suo status 
diviene quello di un cripto – pixel. L’ irregolarità 
e l’ unicità si costruiscono con enorme diffi coltà 
– budget, dibattiti, negoziazione, deformazione 
– a partire da elementi identici. Invece di tentare 
di strappare ordine al caos, il pittoresco viene 
strappato dall’ omogeneo, il singolare liberato dallo 
standardizzato”9 <3,4>
Infatti nel sistema delle facciate ventilate l’ elemento 
che più acquista importanza sia da un punto di vista 
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sui nuovi materiali digitalizzati, sia da un punto di 
vista della percezione e della fruizione da parte del 
soggetto, è il materiale di rivestimento solitamente, 
ma non sempre, un pannello ripetuto in serie, un 
pattern che diventa texture, un cripto – pixel, un 
led o una massa che si fa ornamento.
Tutto questo, afferma Koolhaas, “erode 
sistematicamente la credibilità del costruire, 
forse per sempre. […] La struttura scricchiola 
impercettibilmente al di sotto della decorazione 
o, peggio, è divenuta ornamentale; piccoli, lucenti 
telai spaziali sopportano carichi nominali, oppure 
travi enormi trasportano pressioni ciclopiche verso 
destinazioni insospettabili”10
Dovendone fare una sommaria casistica i pannelli 
esterni possono essere suddivisi nelle seguenti 
categorie:
• In materiale lapideo
Le proprietà fi siche, chimiche e meccaniche della 
pietra unite all’alto valore estetico dato dalle diverse 
colorazioni e dalle infi nite tessiture superfi ciali 
rendono il marmo e le pietre in genere il materiale 
più frequentemente adoperato.
• In cotto
Questi pannelli costituiscono uno schermo 
traspirante, possiamo dire a giunto aperto, in quanto, 
essendo ogni pannello prodotto per estrusione, 
è possibile realizzate al suo interno ulteriori 
camere d’aria che contribuiscono all’isolamento. Il 
vantaggio di avere questa microventilazione in ogni 
pannello è evidente quando l’irraggiamento estivo 
genera condensazioni all’interno della camera di 
ventilazione.
• In piastrelle ceramiche
Per quanto riguarda il paramento in piastrelle 
ceramiche la gamma di soluzioni alternative è 
pressoché infi nita. E’ suffi ciente consultare il 
catalogo delle aziende che producono piastrelle 
da rivestimento per accorgersi della quantità 
illimitata di colori, tessiture, trattamenti superfi ciali 
e dimensioni reperibili sul mercato.
• In calcestruzzo o fi brocemento
Il calcestruzzo adoperato per la realizzazione dei 
rivestimenti è solitamente additivato con inerti 
che oltre ad alleggerirlo gli conferiscono altre 
proprietà fi siche o meccaniche. Secondo il volere 
del progettista anche la superfi cie a vista può subire 
trattamenti di composizione chimica, di forma e di 
tessitura per risolvere questioni di carattere estetico 
o per meglio adattarsi a situazioni ambientali 
specifi che. La martellinatura, la smussatura, la 
zigrinatura e l’additivazione con coloranti sono solo 
alcune delle possibili varianti con cui il progettista 
può confrontarsi.
• In lega metallica
Recentemente, in seguito ad una trasmigrazione di 
tecniche e tecnologie provenienti da campi della 
produzione distinti dal mondo delle costruzioni 
si assiste ad un sempre più frequente adozione di 
pannelli realizzati in leghe metalliche. Tentarne una 
classifi cazione è pressoché impossibile dal momento 
che l’innovazione tecnica in questo campo supera 
in velocità ogni tentativo di ricognizione. Spesso 
è il materiale che viene progettato in funzione del 
progetto e il progettista non ha solo un abaco di 
materiali a disposizione tra i quali scegliere ma 
può permettersi di defi nirne uno ad hoc che sia 
conforme alle intenzioni formali e con la funzione 
che intende conferire al paramento esterno.
• In laminato decorativo ad alta pressione 
per esterni
I pannelli in laminato decorativo sono costituiti 
da fogli di fi bre cellulosiche impregnate di resine 
termoindurenti mentre la superfi cie esterna viene 
trattata con resine aminoplastiche. Prodotto 
mediante tecniche di polimerizzazione ad alta 
pressione e ad alte temperature, il pannello esce 
dalla fabbrica di origine composto da diversi strati, 
ciascuno dei quali garantisce prestazioni meccaniche 
di considerevole rilievo permette al laminato un 
effi cace utilizzo nel campo delle costruzioni.
La superfi cie esterna può essere serigrafata e 
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divenire così il territorio espressivo di artisti. Il 
fi ssaggio avviene mediante foratura o fresatura, la 
vite e il bullone possono essere visibili o nascosti, 
una alternativa praticabile consiste nell’adozione di 
collanti.
A proposito dell’ uso dei collanti come sistema di 
fi ssaggio nelle facciate, sempre Koolhaas scrive: 
“Gli edifi ci di forma complessa dipendono dall’ 
industria che produce curtain – wall, dalla sempre 
maggiore effi cacia degli adesivi e dei sigillanti che 
trasformano ogni edifi cio in un misto di camicia 
di forza e tenda a ossigeno. L’ uso del silicone 
(<<Stiriamo la facciata più che si può>>) ha 
appiattito tutte le facciate, incollando il vetro alla 
pietra, all’ acciaio, al cemento in un’ impurità da 
era spaziale. Queste connessioni mostrano un’ 
apparenza di rigore intellettuale grazie alla generosa 
applicazione di miscugli sparmatici trasparenti che 
tengono insieme tutto quanto più con l’ intenzione 
che con il progetto: il trionfo della colla sull’ 
integrità dei materiali. Come tutto ciò che sta nella 
Città Generica , questa architettura è il resistente 
reso malleabile, la versione epidermica della 
proliferazione non più attraverso l’ applicazione dei 
principi ma attraverso l’ applicazione sistematica di 
ciò che principi non ha.”11 <5>
Si intuisce, quindi, che la mancanza di progettualità 
delle connessioni o articolazioni tra elementi 
strutturali e questi ultimi e le parti di rivestimento, 
che avevano caratterizzato tutta l’ architettura del 
M.M. a partire dalle magistrali connessioni miesiane, 
fa si che queste vengano sostituite da giunti siliconici 
pressoché invisibili anch’essi a contribuire alla 
creazione di infi nite singolarità piuttosto che oggetti 
tettonici universali caratterizzati da articolazioni o 
dettagli sempre differenti (edifi ci del campus del 
M.I.T. progettati da  Mies Van der Rohe, Chicago 
(Illinois),1946).
Infatti, a tal proposito, parafrasando una vera e 
propria pietra miliare della storiografi a architettonica 
del secondo dopoguerra, “Architettura della prima 
età della macchina” di Reyner Banham per il 
quale il concetto di “machine age” si confi gura 
come qualcosa di essenzialmente diverso dalla 
“rivoluzione industriale”, non un fondamentale 
mutamento dei modi di produzione soltanto, bensì 
un mutamento altrettanto fondamentale del modo 
di rapportarsi dell’ uomo con il mondo, questo 
sotto capitolo è stato, infatti, intitolato “Una 
questione di tecnologia: architettura della prima età 
della colla” volendo porre l’ accento non solo sul 
fatto che una della cause della morte del dettaglio è 
stata, anche, l’ enorme evoluzione della tecnologia 
che si è sempre più digitalizzata puntando più sulle 
prestazioni performative che su quelle meccaniche, 
ma anche in questo caso è importante porre l’ 
accento sul fatto che l’ “età della colla” rappresenti 
anch’ essa un ulteriore e fondamentale mutamento 
del modo di rapportarsi dell’ uomo con il mondo.
L’utilizzo dei prodotti sigillanti consente soluzioni 
innovative semplici e pratiche nel campo delle 
giunzioni di materiali di vario genere e di impiego 
in numerosissimi settori delle costruzioni. I 
prodotti sigillanti hanno la funzione di impedire 
il passaggio di acqua, aria ed eventualmente altri 
5
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fl uidi, siano essi liquidi o gassosi, attraverso la 
zona di connessione di due superfi cie adiacenti in 
contatto diretto oppure tra loro solo vicine. Il loro 
uso nel campo dell’edilizia è tanto più frequente 
quanto più i processi artigianali di costruzione 
vengono sostituiti con processi di prefabbricazione. 
Il semplice “a clip”12, che secondo alcuni doveva 
essere il suono emesso nei cantieri moderni dalla 
semplice giustapposizione e dal facile incastro degli 
elementi modulari prefabbricati, si è rivelato in 
realtà un “fl op” capace in alcuni casi di fare acqua 
da tutte le parti. Il problema del giunto ha sempre 
tormentato architetti e progettisti; ecco che allora la 
lima e la fresa, per recidere gli eccessi di lunghezza, 
i sigillanti e i collanti, per colmare le lacune del 
giunto, sono espedienti assai comuni laddove 
diversi materiali con diverse caratteristiche fi siche 
e chimiche vengono a contatto. Questi prodotti 
per l’edilizia sono costituiti da componenti chimici 
a base di siliconi, resine acriliche, poliuretani con 
l’aggiunta di un prodotto cosiddetto “reticolante” 
che a contatto con l’umidità atmosferica consente 
loro di passare dallo stato pastoso iniziale allo 
stato solido elastico fi nale portando a compimento 
un processo defi nito col nome scientifi co di 
reticolazione, polimerizzazione o vulcanizzazione. 
I sigillanti più diffusi, a ragione della loro versatilità, 
sono costituiti da componenti a base siliconica 
talvolta additivati da cariche inerti come i silicati o i 
gessi, paste coloranti, fungicidi e battericidi.
Per la successiva eventuale lisciatura della superfi cie 
del giunto si devono utilizzare prodotti neutri che 
non provochino scolorimento del sigillante e degli 
elementi strutturali adiacenti. L’inserimento di 
materiali di riempimento deve conferire regolarità e 
possibilmente convessità alla profondità del giunto. 
Il materiale impiegato deve essere compatibile con 
il sigillante, non deve assorbire acqua ed inoltre 
non deve contenere sostanze, come ad esempio 
olio, bitume o catrame che potrebbero pregiudicare 
l’adesione del sigillante ai lati del giunto. <6,7>
Il rivestimento è sempre più diffuso e nuove 
forme di decorazione tornano nel mondo delle 
costruzioni avvalendosi della tecnica del fi ssaggio 
meccanico. Tra le operazioni che si svolgono in 
cantiere il fi ssaggio merita qualche considerazione 
a parte. Alcuni tasselli, poi, sono abbinati a resine 
mono o bicomponenti da iniettare nel foro 
prima della introduzione del tassello. Tali resine 
sono indispensabili per risolvere le condizioni di 
fi ssaggio più gravose e sono sempre più diffuse a 
causa del fatto che il supporto è spesso costituito 
non da materiale omogeneo, come il calcestruzzo 
o i mattoni pieni, ma da mattoni forati e da giunti 
di malta che riducono la superfi cie di attrito e le 
resistenze necessarie ad una buona tenuta del 
tassello. All’ampia gamma dei tasselli oggi sul 
mercato fa compagnia una vastissima offerta 
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di utensili specifi ci per la messa in opera come i 
trapani, le chiodatrici, le rivettatrici, tutti strumenti 
di lavoro che possono essere alimentati dalla rete 
elettrica, da batterie, oppure essere pneumatici o 
agire per semplice massa battente. L’evoluzione in 
questo campo è rapidissima e altrettanto rapida è 
l’evoluzione dei loro caricatori che permettono di 
sparare chiodi in sequenza senza alternare il lavoro 
con noiose pause per ricaricare la pistola. Da un 
certo numero di anni a questa parte va detto che le 
operazioni di fi ssaggio in cantiere sono moltiplicate. 
Alla libera ed onesta manifestazione dei materiali da 
costruzione oggi si tende a preferire il rivestimento 
delle superfi ci. La lattoneria è scesa dai tetti e 
nuovi laminati al titanio oppure semplicemente 
plastici ripropongono, con l’aiuto di viti, bulloni e 
rivetti, nuove forme di decorazione. Oggi è raro 
che la nuova architettura valorizzi un giunto o un 
vano tecnico ma carter, rivestimenti di facciata e 
controsoffi ttature nascondono quello che si vuole 
nascosto.
Il nuovo cantiere edile fa uso frequente di tecniche 
di fi ssaggio che provengono dalla tradizione del 
lattoniere e del tappezziere, come la graffatura; la 
qual cosa fa tornare alla mente alcune parole di 
Koolhaas: “Ogni materializzazione è provvisoria: 
tagliare, piegare, strappare, rivestire: la costruzione 
ha acquistato una nuova morbidezza, come sartoria 
[…] Il giunto ha smesso di essere un problema, 
una sfi da intellettuale: i momenti di transizione 
sono defi niti con graffe e adesivi, nastri marroni 
aggrinziti mantengono l’ illusione di una superfi cie 
ininterrotta; verbi sconosciuti e impensabili nella 
storia dell’ architettura – ammorsare, appiccicare, 
piegare, lasciar cadere, incollare, sparare, raddoppiare, 
fondere – sono diventati indispensabili. Ogni 
elemento svolge il proprio compito in isolamento 
negoziato. Laddove una volta il dettaglio suggeriva 
l’ incontrarsi, forse per sempre, di materiali diversi, 
vi è ora un accoppiamento transitorio, sul punto di 
essere disfatto, riaperto, un abbraccio temporaneo 
con alte probabilità di separazione; non più 
incontro orchestrato fra differenze, ma la fi ne 
improvvisa di un sistema, uno stallo. Solo un cieco, 
leggendo con le dita le sue linee di faglia, potrebbe 
forse comprendere le storie del Junkspace.”13 La 
tettonica, sempre uguale, lascia progressivamente il 
posto alla scenografi a, sempre differente.
Un importante ambito di studio in architettura 
si rivolge ai materiali. Non solo per la 
loro confi gurazione tecnica, i parametri di 
comportamento meccanico, la differenti prove e i 
loro risultati, ma anche la loro “partecipazione” al 
risultato fi nale dello spazio architettonico. <8>
L’ importanza di questi nuovi materiali risulta 
decisiva, e in molti casi si arriva a determinare 
attraverso l’ uso di questi ultimi l’ intera opera 
tralasciando appunto l’ articolazione tra gli elementi 
e le parti edilizie e quindi in defi nitiva privando 
il dettaglio di tutto il suo signifi cato di “sfi da 
intellettuale” che aveva assunto nell’ architettura del 
M.M.. Possiamo dire che i materiali sono capaci di 
generare un progetto, di caratterizzare uno spazio, 
di formalizzare e concretizzare in maniera decisiva 
un’ opera di architettura, e allo stesso tempo di 
“indurre” nuovi progetti attraverso quello che è 
stato  defi nito un uso “traslato” di alcuni di questi 
materiali.
Tutto questo non è nuovo nella storia dell’ 
architettura, naturalmente. E’ già accaduto che 
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in architettura ciò sia avvenuto come qualcosa di 
comune a molte generazioni di architetture e a 
tutte le scuole e stili. Ma accade anche che la realtà 
contemporanea aggiunge a tutto ciò un surplus 
di complessità. Mai come in questo momento 
incontriamo varietà differenti di materiali con 
una tale capacità di adattarsi alle esigenze imposte 
dalle circostanze del progetto. Mai come in questo 
momento incontriamo famiglie intere di uno stesso 
materiale con differenti caratteristiche specifi che 
per ogni uso e mai in precedenza abbiamo visto 
sperimentare in architettura materiali prodotti 
da altri tipi di industrie con questa enorme 
profusione.
In questo momento il problema non è trovare il 
materiale che ci dia la soluzione ad una situazione 
particolare in un cantiere, ma sarà scegliere 
tra le innumerevoli soluzioni. Prima le cose si 
risolvevano in un unico modo, ora dobbiamo 
avere, oppure costruirci, un criterio di selezione per 
la soluzione, perché questa soluzione particolare, 
non irrimediabile, determinerà l’ andamento di un 
cantiere, sarà l’ opzione che differenzierà la nostra 
maniera di approcciarci al progetto di architettura. 
E’ un altro fattore che fa si che sia impossibile l’ 
esistenza di uno “stile”.
Tutto questo si potrebbe defi nire con le famose 
parole di Baudrillard cioè uno “stato generale di 
proliferazione”. Si potrà anche giudicare male come 
una grande eresia, come un grande errore, questa 
forma di “disconnessione” dei materiali dalla loro 
vera condizione naturale, questa differenza tra il 
loro apparire e il loro uso, questo vincolo spezzato 
tra il valore “materiale” degli oggetti da costruzione 
(oppure elementi di composizione) e la loro 
partecipazione nell’ oggetto costruito, ma ciò che 
è certo è che il perseguibile non è questa relazione 
valore – uso, oppure realismo – uso, ma piuttosto 
possibilità – istante, oppure problema  - opzione. 
Questo è ciò che veramente genera diversità e ciò 
che farà proliferare l’ architettura più in là di ciò che 
possa essere previsto.
Infatti l’ invenzione di nuovi materiali e i processi 
tecnologici hanno portato la pratica dell’ architettura 
a operare non più entro i limiti dei materiali statici, 
ma a trasformare questi ultimi in elementi dinamici, 
attraverso interventi di combinazione, laminazione, 
fusione e intreccio.
Così come la scoperta e l’ utilizzazione di materiali 
come il cemento e l’ acciaio ha cambiato il corso 
dell’ architettura, anche analizzando l’ applicazione 
dei nuovi materiali, si capisce che la ricerca sui 
metodi innovativi avrà un impatto profondo 
sulle metodologie progettuali, sulle concezioni 
generali della forma e sulle modalità di produzione 
convenzionali.
Molto presto la produzione dei materiali e la 
fabbricazione dei componenti costruttivi avverrà 
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simultaneamente dato che l’ era della produzione 
meccanica, dei processi lineari e della divisione 
rigida del lavoro sta rapidamente scomparendo 
davanti ai nostri occhi. Attualmente, infatti, viviamo 
in un’ epoca in cui la luce, la chimica e, soprattutto, 
la nanotecnologia costituiscono la nuova base di 
produzione. Tutto ciò va nella direzione in cui 
i materiali non sono più considerati per le loro 
caratteristiche tettoniche ma nell’ ottica di una 
stretta quanto reciproca relazione tra questi ultimi 
e gli esseri umani nel senso che dal riconoscimento 
dei materiali tattili all’ esperienza delle qualità 
immateriali registrate attraverso altri sensi umani, 
la direzione della ricerca comincia a puntare verso 
la “psicologia”, ed in questo quadro la tecnologia 
sarà sempre più nascosta (invece che esplicita) e 
dinamica (invece che statica). Moltissimi in tal senso 
sono gli esempi di cui parlare. Ad esempio nella 
primavera del 2000 all’ Harvard Design School 
comiciò una ricerca diretta dall’ architetto docente 
Toshiko Mori sui materiali di nuova generazione i 
cui risultati sono stati raccolti nel libro intitolato 
“Materiale Ultramateriale”. All’ interno di questa 
ricerca sono stati studiati materiali comunemente 
utilizzati ma che attraverso diverse fasi di mutazione 
e fabbricazione hanno arricchito le loro capacità e 
prestazioni; sono stai considerati come materiali 
anche le componenti sensoriali come luce, suono, 
odore e in fi ne i rivestimenti e le vernici, sottili 
strati di applicazione che modifi cano le superfi ci 
dal punto di vista termico e ottico.
Molto spesso vengono usate tecniche appartenenti 
al design tessile e alla sartoria; lavorando allo stesso 
tempo con e contro la natura dei materiali specifi ci, 
si cerca di radicalizzare i loro potenziali spaziali, 
tattili ed esperienziali.
Per esempio lavorando con il legno, la gomma e 
la rete metallica si utilizzano tecniche come la 
modellazione, la creazione di pieghe, pince e falde 
per conferire struttura e precisione geometrica, 
cioè si trasforma un materiale bidimensionale in 
una forma tridimensionale attraverso incisioni 
e riconnessioni prese a prestito dalla tecnica 
sartoriale. Il linguaggio architettonico così diventa 
sensoriale e tattile : le cose sono pesanti o leggere, 
ruvide o lisce.
Per esempio chi si trova di fronte alle architetture di 
Herzog & de Meuron o Koolhaas vive un’ esperienza 
che travalica il livello puramente razionale; le loro 
superfi ci sono come camaleonti, la loro capacità di 
cambiare nel corso del tempo le arricchisce di più 
elementi caratterizzanti. La conoscenza avviene 
attraverso il corpo. <9,10>
Molto spesso in queste ricerche sui materiali ci si 
sofferma su nuovi verbi come modo di pensare 
ai materiali nei termini dei loro processi: tagliare, 
fondere, modellare, estrudere, ecc... ed agendo 
sul materiale stesso si produce un effetto e quindi 
11 12
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psicologici che trasformano in modo quasi 
impercettibile ambienti di tipo comune <11>. 
Gli apparecchi illuminanti a fi bre ottiche, in 
particolare, proiettano ombre nette che rivelano la 
texture delle superfi ci. Le fi bre ottiche, che pure 
consumano meno energia per via dei bassi livelli 
di illuminazione ambientale, puntando la luce in 
modo selettivo spingono lo sguardo a concentrarsi 
sull’ oggetto illuminato <12>. Allo stesso modo, 
anche i suoni e gli odori possono agire, informare 
e trasformare: la loro azione è nettamente 
percepibile anche in assenza di manufatti materiali 
nel senso tradizionale, motivo per cui sono tra gli 
“immateriali” più effi cienti a disposizione degli 
architetti. Per esempio capita anche di codifi care 
limiti e soglie anche in assenza di pareti costruite 
o di altre strutture fi siche. Un muro di cemento, 
se permeato di un odore riconoscibile, può agire 
come uno schermo sul quale si proietta la memoria, 
nel senso che l’ odore può conferire maggiore 
profondità percettiva all’ architettura. Sfruttando 
tutti i sensi, è possibile creare un’ esperienza a 
più livelli che evoca una trasparenza di tempo, 
spazio, memoria ed emozione. Come osserva 
Maurice Merleau – Ponty: “La mia percezione 
non è la somma di dati visivi, tattili e acustici. 
Io percepisco con tutto il mio essere in modo 
totale: afferro una struttura unica di una cosa, un 
modo unico d’ essere, che parla a tutti i miei sensi 
contemporaneamente”. 
Ecco che gran parte della “responsabilità” di 
questa mutazione dell’ oggetto architettonico che 
abbiamo defi nito “estetica” è dovuta da un lato ad 
un uso innovativo della tecnologia e dall’ altro alla 
ricerca di nuovi materiali sensibili (La massa come 
ornamento)  che frequentemente si frappongono 
fra l’ edifi cio vero e proprio e il paesaggio 
metropolitano attraverso involucri o epidermidi 
o soglie dinamiche che non si limitano solo a 
dividere due entità, come nell’ oggetto tettonico, 
ma reagiscono all’ attività umana e possono 
perfi no richiedere l’ interferenza umana per 
attivarsi. Così la costruzione dei confi ni dinamici 
allude ad un’ architettura che è al tempo stesso 
senza forma e tattile, un’ architettura che, come il 
corpo si trasforma nel corso del tempo e incontra 
continuamente nuovi spazi. Un’ architettura che 
dà agli architetti l’ opportunità di servirsi della 
tecnologia più avanzata senza il bisogno di esibirla 
in quanto tale portando il loro lavoro al livello in 
cui la tecnica non è più oggetto di attenzione, e allo 
stesso tempo dà la facoltà di plasmare un progetto 
che si fondi su una strategia progettuale semplice 
e solida che deve essere chiara fi n dall’ inizio e che 
ha come suo orizzonte le facoltà percettive del 
soggetto fruitore (oggetto estetico o singolarità o 
dispositivo architettonico che produce fenomeni).
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di conseguenza una qualità, alcune delle quali 
verranno svelate e catalogate nel terzo capitolo 
come modo di svelare e catalogare “nuovi tipi di 
dettagli mutanti”.
Infatti gran parte della ricerca sui materiali si situa 
al livello della chimica, più che dell’ assemblaggio; la 
scienza dei materiali è diventata una super disciplina 
sintetica nella quale si sviluppano a un ritmo sempre 
più accelerato importanti fecondazioni incrociate 
tra chimica, fi sica, ingegneria, economia e scienza 
dei materiali. I materiali sintetizzati attraverso 
queste intersezioni aprono la strada a possibilità 
straordinarie per il futuro dell’ architettura e del 
modo di concepire l’ oggetto architettonico come 
oggetto singolare, piuttosto che oggetto tettonico 
assemblato per elementi e relazioni fra questi 
ultimi.
Per fare un esempio esplicito di quello che accade si 
può affermare che normalmente una fi nestra è una 
sagoma ritagliata in una parete (rimozione di un 
materiale) che viene sostituita da un pezzo di vetro 
(un materiale che si sostituisce ad un altro), più 
una cornice in legno o metallo (un terzo materiale 
introdotto per far dialogare gli altri due). Le 
nuove ricerche (variant – sameness) sostituiscono 
questo sistema a tre materiali con un sistema 
multigeometrico basato su di un unico materiale. 
Invece di sostituire un materiale ad un altro, sono 
state introdotte (alterando la matrice chimica del 
solo materiale prescelto) variazioni di trasparenza, 
capacità strutturale e effi cienza termica. “La 
variant – sameness trasforma le certezze assolute 
della performance materiale ottimizzata (basata 
sulle defi nizioni indipendenti di pareti, superfi ci 
vetrate e montanti) nei coabitanti indivisibili di una 
superfi cie totalmente variegata ma interamente 
omogenea.”14
Nell’ ambito del dibattito sulla materialità, un 
inevitabile argomento di indagine è rappresentato 
dal modo in cui le caratteristiche materiali sono 
percepite attraverso i sensi umani. Richiami mirati 
ai sensi del tatto, dell’ udito e dell’ olfatto, oltre che 
a quello della vista, consentiranno di cogliere con 
maggiore intensità i molti messaggi sottili che ci 
vengono trasmessi.
Illuminando le superfi ci in modo creativo, ad 
esempio, è possibile realizzare una serie di effetti 
La sindrome bipolare del dettaglio
Fin qui è stato ampiamente descritto il fenomeno 
di mutazione dello status che ha riguardato l’ 
architettura e il corpo architettonico, inteso come 
edifi cio, e che negli ultimi venti anni è stato in 
qualche modo portato a compimento. Questo 
mutamento è stato defi nito “estetico” perché la 
mutazione ha riguardato sostanzialmente il modo 
di concepire l’ oggetto architettonico più attraverso 
il primato della soggettività che dell’ oggettività; 
in altri termini per esprimere il cambiamento 
che ha portato a percepire non “la cosa in sé” 
ma “la cosa per me”, per il soggetto sensibile.
Questa mutazione estetica “epocale” ha portato l’ 
oggetto tettonico a rigenerarsi in un oggetto estetico, 
secondo la defi nizione di Conrad, cioè un oggetto 
dalle caratteristiche sostanzialmente opposte.
L’ oggetto tettonico è assolutamente caratterizzato 
dalla sua materialità solida fatta di elementi posti 
in relazione fra loro in cui ciò che conta e vien 
fuori è la tridimensionalità della sua struttura e 
conseguentemente delle articolazioni tra gli elementi 
costruttivi (dettagli) che diventano i tratti distintivi o 
i segni caratteristici di una verità costruttiva assoluta 
che metaforicamente diventa verità assoluta di ogni 
cosa della natura (si pensi alla frase miesiana “Dio 
è nei dettagli” che riprende la fi losofi a della natura 
di Schelling e la sua concezione secondo la quale la 
presenza di Dio emana ovunque nell’ universo).
L’ oggetto tettonico però si è mutato in un 
oggetto estetico che sostanzialmente ha perduto 
la sua tridimensionalità occultando la struttura 
che lo informa e lo sostiene in un involucro che 
lo riveste come una pelle la quale diventa l’ unico 
elemento con il quale questo nuovo oggetto mutato 
“comunica” con il mondo che lo circonda (la 
metropoli contemporanea fatta di fenomeni) non 
valori o signifi cati prestabiliti o mutuati dal passato 
“disciplinare”, costanti nel tempo, ma, come un 
dispositivo che produce fenomeni, comunica 
“percetti e affetti” in continua mutazione, tanti 
quanti sono i soggetti sensibili che vengono a 
contatto con questa nuova “entità” architettonica 
o singolarità (vedi il paragone fatto con il test di 
Rohrschach). 
Questo è avvenuto non in un contesto avulso dalla 
realtà della città, ma ha rispecchiato fortemente 
il cambiamento di concezione e di vita di quest’ 
ultima: da città solida, materica, fortemente 
gerarchizzata, propria di una modernità solida 
a metropoli congestionata di colori, luci, suoni; 
agglomerato denso di fenomeni (oggetti estetici) 
in trasformazione continua e costante; questo 
anche perché il ‘900, cosiddetto secolo breve, è 
stato pervaso da due modi di concepire la società, 
il pensiero, l’ arte, l’ architettura, in defi nitiva la vita 
stessa nella sua interezza. Un polo, la modernità 
razionalista o solida è caratterizzata  da un lato da un 
sistema di pensiero forte e di natura analitica la cui 
fi nalità principale era quella di stabilire la conoscenza 
della “verità assoluta”  e dall’ altro da un sistema 
di produzione basato sulla meccanica, tecnologia 
caratterizzata dalla forza degli ingranaggi; l’ altro 
polo la modernità diffusa o liquida caratterizzata 
da un lato da un sistema di pensiero “debole” che 
si rivela in modalità di conoscenza incomplete, 
imperfette, disarticolate e parziali come può 
esserlo un approccio estetico – fenomenologico 
alla realtà e dall’ altro da un sistema di produzione 
basato sull’ elettronica, tecnologia fl uida sempre 
cangiante, instabile dalla quale l’ architettura deriva 
la sua capacità performativa.
Precedentemente si sono anche individuate le 
cause primigenie che hanno provocato questa 
“mutazione estetica” il cui complesso è stato 
individuato con il nome di “mutazione genetica” 
nel senso etimologico (dal greco gennao γεννάω = 
dare vita, generare).
Queste cause sono molteplici e di vario genere e 
natura: quelle di natura percettiva cioè l’ aumento 
delle dimensioni degli edifi ci, l’ aumento di 
velocità e distanza di percezione; quelle di natura 
comunicativa come l’ importanza fondamentale 
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non dell’ oggetto fatto di elementi e relazioni ma 
dell’ immagine fatta di materia in cui la fi gurazione 
si sfi gura per trasmettere sensazioni sfuocate, 
indeterminate e non concetti intelligibili e chiari; 
quelle di natura tecnologica, forse le più importanti e 
notevolmente sottovalutate, tanto da comprendere, 
in taluni casi, al loro interno anche le precedenti.
L’ excursus fatto in questo capitolo sulla mutazione 
di status degli oggetti architettonici, da oggetti 
tettonici in oggetti estetici o dispositivi produttori 
di fenomeni e le cause che l’ hanno determinata 
naturalmente, ha avuto anche delle ripercussioni 
sul tema affrontato dalla ricerca : il dettaglio.
L’ architettura come “disciplina” ha sempre inteso l’ 
edifi cio come un oggetto tettonico, di cui abbiamo 
esplorato le caratteristiche precedentemente e che 
trova la sua etimologia nella parola greca teckton, 
“arte del costruire”; ma allo stesso tempo signifi ca 
anche carpentiere, falegname o costruttore e cioè 
in defi nitiva colui che come artigiano lavora con 
tutti i materiali duri e resistenti, ad eccezione del 
metallo.
In oltre, come si legge nel libro scritto da Kenneth 
Frampton “Tettonica e architettura. Poetica della 
forma architettonica nel XIX e XX secolo”, 
secondo Adolf  Heinrich Borbein, “la tettonica 
diventa l’ arte della connessione. “Arte” deve 
essere qui intesa come teknè del racchiudere e, di 
conseguenza, indica la tettonica come assemblaggio 
di parti edilizie e più in generale tende verso 
la costruzione o fabbricazione di un prodotto 
artigianale o artistico”1.
Da sempre l’ oggetto architettonico inteso sia 
come oggetto del progetto sia come oggetto della 
produzione era pensato e materializzato come il 
frutto della coincidenza tra processo costruttivo e 
processo ideativo nel senso che anche il processo 
ideativo era concepito secondo le regole dell’ “arte 
del costruire” o della “Baukunst” miesiana e non 
secondo altri tipi di regole magari derivanti dall’ arte 
e dalla percezione (ciò che è avvenuto in seguito).
“Il processo costruttivo, nel suo aspetto materico, 
è una connessione ragionata di elementi discreti, 
in sé ordinati, che un processo tecnologico ha già 
trasformato da naturali in architettonici”2.
L’ architettura può, effettivamente, essere pensata 
come una entità, composita formata da addendi 
che provengono da due insiemi distinti: quello 
degli elementi e quello delle relazioni, nell’ ambito 
dei quali l’ architetto opera delle scelte per dare 
concretezza alle sue forme sensibili3.
Una delle tendenze emergenti nella scultura di 
questo secolo è stata quella tesa alla disintegrazione 
dell’ oggetto rappresentato in una costellazione di 
parti legate tra loro. Dai mobiles di Calder, alle 
macchine inutili di Munari e Tinguely; dalle sculture 
di Caro a quelle di David Smith, il denominatore 
comune sembra essere la connessione di elementi 
attraverso relazioni fragili.
Parallelamente in architettura si riscontra intorno 
agli anni ’50 lo “smantellamento del volume 
dominante” (R. Arnheim) a benefi cio della faticosa 
ricerca dell’ unità attraverso l’ assemblaggio di 
parti.
Questo “sentire per telai orizzontali e verticali” 
(G. Samonà) tocca l’ acme della perfezione nelle 
opere di Mies van der Rohe, in cui il “muro massa” 
viene sostituito dall’ articolazione di elementi 
1
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separati. Si può dire che attraverso le opere di Mies 
l’ architettura occidentale ritorna sui suoi passi: alla 
visibile chiarezza e armonia dell’ architettura greca 
fatta di elementi e relazioni4.
“Il termine “relazione”5 – scrive Norberg – Schulz – 
indica un modo legittimo di distribuire gli elementi”. 
Come egli ha chiarito, due elementi possono essere 
legati da una “relazione geometrica”, se sono 
disposti rispetto ad un punto o ad un asse; da una 
“relazione convenzionale”, se appartengono ad 
uno stile codifi cato; da una “relazione topologica”, 
se sono fi sicamente a contatto. 
In effetti la distinzione tra elementi e relazioni è 
del tutto fi ttizia, perché relativa alla scala alla quale 
si osserva un oggetto. La qualità di un’ unità di 
essere elemento a una scala e relazione ad un’ altra, 
porterebbe ad affermare che le relazioni sono più 
importanti degli elementi, essendo questi composti 
da relazioni, ma, in architettura, questo gioco di 
scatole cinesi ha un limite ben defi nito nei materiali 
da costruzione.
Come già detto, architetti realmente innovativi 
come Mies van der Rohe hanno proposto numerosi 
esempi di nuove articolazioni (pensiamo agli angoli 
“dissolti” grazie all’ uso del profi lato a doppio T) 
che, anche attraverso il lavoro di numerosi epigoni, 
si sono affermate nel linguaggio transeunte dell’ 
architettura, un linguaggio tecnico, fatto di equilibrio 
di forze e risposte a prestazioni richieste.
In queste architetture il ruolo del dettaglio 
diventa fondamentale, poiché è proprio attraverso 
questo e solo attraverso questo che da un lato si 
rivela la “verità costruttiva” e dall’ altro si cerca 
di “caratterizzare un oggetto universale” così 
come concepito dai maestri del M.M.; un oggetto 
espressione di una formula estensibile a tutto l’ 
universo, lo spazio cartesiano omogeneo e a tutti 
gli individui; ovviamente è una universalità che 
si differenzia per combinatoria ed il dettaglio in 
questo caso serve a differenziare o caratterizzare 
una regola universale. 
Come già accennato maestro indiscusso 
di un’ architettura fatta di “pelle e ossa” e 
contemporaneamente colui che ha saputo 
raggiungere il livello più alto e quindi l’ essenza del 
trattamento e dell’ invenzione del dettaglio è stato 
tra tutti i maestri del M.M. Mies van der Rohe.
L’ attenzione riservata fi n dalla prima fase di 
progettazione da Mies per i particolari costruttivi, 
ad esempio, degli edifi ci del campus universitario 
dell’ Illinois Institute of  Technology, confi gura lo 
studio del dettaglio come strumento per il controllo 
espressivo e per la verifi ca della fattibilità tecnica 
della soluzione prospettata; da questo si intuisce 
che i processi, prima di un determinato periodo 
storico, stavano ancora insieme o coincidevano: il 
processo ideativo e quello costruttivo e si potrebbe 
anche aggiungere un terzo, quello espressivo.
Gli edifi ci concepiti da Mies per il campus sono 
caratterizzati da una identica matrice costituita 
dall’ accoppiamento dell’ acciaio, del vetro e della 
muratura in laterizio. Proprio a partire dalla diversa 
combinazione di elementi in acciaio, di murature 
in mattoni e di superfi ci vetrate, gli edifi ci sono 
sviluppati secondo una serie di variazioni che 
consentono da un lato di differenziare l’ immagine 
del singolo edifi cio salvaguardandone l’ identità 
e la chiara riconoscibilità all’ interno del campus, 
mentre dall’ altro di dichiarare esplicitamente la 
loro appartenenza a un progetto unitario che, tra 
gli obiettivi prioritari, aveva quello di costituire un 
segno visibile di progresso urbano da contrapporre 
alla pessima qualità degli insediamenti circostanti.
Dalla lettura di questi edifi ci è possibile concludere 
come le diverse ipotesi costruttive, i continui 
ripensamenti, la ricca documentazione di progetto 
prodotta, l’ accuratezza con cui Mies van der Rohe 
ha sviluppato particolari apparentemente irrilevanti 
nell’ economia complessiva dell’ edifi cio denotino 
una poetica nella quale l’ attenzione per il dettaglio 
costruttivo riveste un ruolo centrale: ad essa 
possono essere ricondotti lo studio dell’ attacco delle 
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superfi ci vetrate alle murature di tamponamento, 
la ricerca condotta sugli elementi di coronamento, 
il disegno della carpenteria metallica, che presenta 
soluzioni differenti in ogni edifi cio e, all’ interno di 
uno stesso edifi cio, soluzioni diversifi cate per ogni 
punto signifi cativo della costruzione.
Ovvio che in un’ architettura “pelle e ossa”, 
quindi fatta di elementi discreti e relazioni fra 
queste, il dettaglio assume un ruolo fondamentale 
sostanzialmente concepito come un nodo o 
giunto che secondo Semper, guardando all’ arte 
della tessitura, diventa l’ elemento tettonico 
fondamentale, il primo manufatto strutturale da 
cui deriva la cultura edilizia primitiva6.
Inoltre volendo fare un paragone tra il corpo 
architettonico e il corpo umano, da sempre 
relazionabili fi n dai tempi di Vitruvio o Alberti, 
il dettaglio del corpo architettonico corrisponde 
all’ “articolazione” del corpo umano cioè un 
“dispositivo giunzionale” tra “elementi ossei” con 
interconnessione o “relazione” tramite i tessuti 
connettivi. <1>
Ecco una defi nizione “ottimizzata” di dettaglio il 
quale, per fare solo un cenno storico, nasce intorno 
all’ Ottocento con il lavoro degli strutturalisti 
francesi come Viollet-le-Duc Choisy, Perret ecc.. e 
tedeschi come Semper o l’ olandese Berlage <2> 
in cui, con la sostituzione dei tradizionali materiali 
da costruzione come la pietra che assommava in 
sé qualità portanti e strutturali e qualità estetico 
– espressive con la giustapposizione della 
decorazione con nuovi materiali come la ghisa e l’ 
acciaio, si poneva l’ urgenza di articolare e giuntare 
gli elementi strutturali e portanti da un lato e quelli 
portati dall’ altro come l’ involucro o la pelle dell’ 
edifi cio (vedi la teoria semperiana dei “quattro 
elementi dell’ architettura” da cui la suddivisione 
tra tettonica dell’ intelaiatura fatta di componenti 
leggere e lineari assemblate in modo da racchiudere 
una matrice spaziale e la stereotomia del basamento 
volume formato da strati molteplici e ripetitivi di 
elementi pesanti).
Dunque in un’ architettura fatta di pietra, materiale 
per antonomasia da costruzione, si pone un 
problema di decorazione da sovrapporre, mentre 
in un’ architettura di “pelle e ossa”, fatta di parti 
portanti (struttura) e portate (involucro) si pone 
un problema di dettaglio costruttivo o, al più, 
di ornamento; ossia l’ enfatizzazione estetica 
del giunto come, per esempio, nel lavoro di un 
architetto come Carlo Scarpa <4> o Louis Kahn 
il quale sovente ci costringe a distinguere, come 
già avevano fatto Perret e Labrouste prima di lui, 
fra ornamento e decorazione; infatti, proferendo 
queste parole a proposito del giunto del Kimbell 
Art Museum <3>, nota sua opera, Kahn spiega 
proprio questa sottile differenza: “ Ho posto il 
vetro fra le membrature appartenenti alla struttura 
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e quelle che non ne fanno parte, poiché il punto 
di giuntura è il principio dell’ ornamento. E 
questo deve essere distinto dalla decorazione, 
che è semplicemente applicata. L’ ornamento è l’ 
adorazione del giunto”7.
Oppure si pensi al pulvino in cemento armato che 
sottolinea l’ imposta degli archi in laterizio in alcune 
sue opere o al cavetto che accentua la separazione 
delle progressive colate nelle pareti in c.a. a vista.
Altra caratteristica individuabile di questi oggetti 
tettonici, in cui il dettaglio diventa fondamentale, è 
la riconoscibilità di quest’ ultimo e cioè la capacità 
di mettersi in mostra “staccandosi” dalla totalità 
che lo contiene (si potrebbe defi nire effi cacia 
del dettaglio) che è determinata da una serie di 
fattori valutabili, in particolar modo, in rapporto 
al contesto ambientale che lo contiene. Difatti, 
non sono tanto il colore, la forma, la dimensione 
assolute di un dettaglio ad evidenziarlo, quanto il 
“dislivello” cromatico, morfologico, dimensionale 
del dettaglio rispetto al contesto.
La capacità di articolare in modo congruente e 
signifi cativo due o più elementi ha rappresentato 
per molto tempo un’ importante conquista per l’ 
architetto: è stata la dimostrazione tangibile della 
acquisizione di un “metodo connettivo” basato 
sulle peculiarità dei materiali associati e delle loro 
vocazioni. La storia dell’ architettura, quindi, 
è anche la storia dell’ evoluzione dei metodi 
connettivi iniziata con l’ uomo che, abbandonando 
l’ albero o la grotta, incominciò a piegare giunchi 
– senza rimuovere le radici dal suolo – legandoli 
alla sommità, mentre gli interstizi venivano riempiti 
con giunchi sradicati.
Nonostante la natura tipicamente associativa 
dell’ architettura, gli architetti ad un certo punto 
e grazie alle cause analizzate in precedenza hanno 
cercato di nascondere questa evidenza, forse a 
causa del tentativo di mantenere testardamente 
nella realizzazione la stessa essenziale e irreale 
purezza che caratterizza i progetti allo stadio di 
idea architettonica. In ogni caso, l’ enorme serie 
di artifi ci architettonici creati per contraddire la 
natura del processo costruttivo, suggerendo una 
continuità illusoria laddove c’ è articolazione, 
rappresenta la dimostrazione tangibile di questo 
atteggiamento progettuale.
Sulla base di queste osservazioni si può proporre 
la seguente distinzione: dettaglio costruttivo o 
dettaglio che “rivela” la relazione e che quindi 
assicura l’ unione fi sica tra le parti reciprocamente 
a contatto e consente l’ attuazione stessa del 
processo costruttivo e dettaglio che “nasconde” o 
dettaglio come correzione per fi nalità simboliche e/
o estetiche del processo costruttivo nelle giunzioni 
tra superfi ci adiacenti molto spesso occultando la 
effettiva separazione tra le parti.
Ecco che questo pone in evidenza come oggi i vari 
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processi, nella fattispecie quelli ideativi costruttivi 
ed espressivi, non stanno più necessariamente 
insieme, non costituiscono più un’ unità; è come 
se l’ architettura, e conseguentemente il dettaglio 
che ne è l’ espressione “minima”, avesse subito 
un processo di “lobotomia architettonica”; in 
conseguenza di ciò i processi vengono scissi 
indelebilmente, in un sistema schizofrenico, dove 
prevale il processo ideativo su quello costruttivo che 
viene occultato a tutti i costi e il dettaglio diventa 
la “vittima” di una sindrome bipolare in cui da un 
lato è necessario e funzionale alla materializzazione 
dell’ oggetto architettonico; ma dall’ altro non deve 
più rivelare la relazione tra gli elementi in ballo o 
come avrebbe detto Mies “la verità costruttiva”. 
L’ evoluzione tecnologica, inoltre, ha gradualmente 
affermato il primato degli elementi sulle relazioni, 
come dimostrano i sistemi edilizi industrializzati 
nei quali i “materiali da costruzione” (componenti) 
contengono un numero sempre maggiore 
di informazioni tecnologiche e sono limitati 
dimensionalmente solo da problemi di assemblaggio 
e di trasporto. Difatti si può dire che, se da un lato 
l’ uomo ha ben presto compreso che per realizzare 
tutto ciò che lo sovrasta dimensionalmente è 
necessario partire da elementi piccoli facilmente 
manipolabili, è pur vero che “uno degli sforzi 
principali compiuti dagli architetti, da un certo 
punto in poi in questo secolo, si è concentrato nel 
rendere sempre più grandi fi sicamente “le parti”, 
riducendo così il numero delle relazioni e il tempo di 
messa in opera. Inoltre le relazioni sono, per la loro 
stessa essenza di collegamento, i punti più deboli 
di una articolazione e la loro limitazione rafforza la 
solidità della totalità; per esse, in altri termini, si può 
adottare quello che Henry Ford disse a proposito 
dei pezzi meccanici dell’ automobile: le relazioni 
che non ci sono non si rompono”8.
Una conseguenza indotta di questa evoluzione è 
stata la riduzione drastica di libertà connettiva e 
dunque compositiva e la rinuncia al rilevante peso 
espressivo sostenuto dalle relazioni all’ interno di 
una totalità architettonica. 
L’ aspetto correttivo di questi dettagli indica 
una intenzionalità estetica (oggetto estetico) e 
nasce molto spesso dal tentativo di correggere 
per via artistica certe lacune tecniche relative alla 
realizzazione dei giunti. 
In conclusione, si può dire che la correzione si 
pone in una posizione intermedia tra la relazione 
(dettaglio) e l’ applicazione (decorazione): nel 
primo caso la funzione denotativa è generalmente 
tecnica, nel secondo estetica. 
Per i Greci, Teche aveva il signifi cato di “ciò che 
svela il vero nel bello” (M. Heidegger); il rispetto 
di questo principio informò le grandi opere 
architettoniche fi no a quando gli architetti ebbero 
il completo controllo della materia e dei processi 
tecnologici.
Grandi opere allusive non sarebbero state possibili 
senza lo sviluppo della speculazione scientifi ca, l’ 
indagine progettuale e la simultanea involuzione 
delle capacità di governare tecnologicamente lo 
sviluppo del processo costruttivo.
Questa faticosa ricerca volta alla creazione di 
una continuità sostanzia, a partire dagli anni ’60, 
le ricerche degli architetti minimalisti americani, 
tese a nascondere la verità architettonica, fatta 
di articolazioni, con acrobatiche e ingegnose 
soluzioni.
I frutti di quell’ onda lunga si vedono ancor oggi, 
nella tensione tutta intellettuale volta ad eliminare 
tutti quei segni che possano, in qualche modo, 
indebolire la purezza del disegno apparente. I giunti, 
che esprimono le fasi del processo costruttivo e 
quindi la discontinuità tra le parti, vengono limitati 
al massimo, fi no ad arrivare all’ attacco tra vetro 
e vetro mediante collante trasparente; le cerniere 
vengono incassate, gli stessi materiali alludono 
a qualcosa che non sono, nobilitati da resine 
sintetiche.
L’ architettura del nostro tempo non ha nessun 
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“desiderio di esprimere come è fatta ogni cosa” 
(L. Kahn), preferisce restare avvolta in un’ aura di 
mistero, la tecnica non è più usata per disvelare il 
vero nel bello, ma, al contrario, per nasconderlo, 
per porre agli uomini delle domande: “cosa è?, 
come funziona?”. La tecnica è ridotta a “puro 
strumento per realizzare ciò che in altro modo è 
già stato conosciuto”. 
L’ “artifi ciosità” di questo atteggiamento è espressa 
da Louis Kahn con il suo consueto stile dove parole 
semplici si associano alla profonda penetrazione 
intellettuale: “Io credo che in architettura come 
in tutte le arti, l’ artista istintivamente conserva i 
segni che rivelano come è stata fatta una cosa. La 
sensazione che l’ architettura del nostro tempo abbia 
bisogno di abbellimento deriva in parte dalla nostra 
tendenza a togliere dalla vista i giunti, a nascondere 
il modo in cui le parti sono messe assieme. Se ci 
fossimo esercitati a disegnare come costruiamo, 
dal basso verso l’ alto, fermando la nostra matita in 
modo da lasciare una traccia ai punti di giuntura, di 
colata o di montaggio, l’ ornamento risulterebbe dal 
nostro amore per l’ espressione di un metodo”9.
Inoltre va anche ribadito che questo disinteresse 
dell’ architettura contemporanea per l’ oggetto 
tettonico e conseguentemente per il dettaglio 
soprattutto inteso come elemento espressivo capace 
di staccarsi dalla totalità per evidenziare attraverso 
sé la “verità costruttiva” è dovuto a cause non solo 
tecniche e di approccio al progetto, nel senso che, 
come dice Kahn, gli architetti non disegnano più 
come costruiscono, ma anche a cause già analizzate 
in precedenza.
In particolar modo da un lato il primato della 
percezione, cioè il concepire l’ oggetto architettonico 
come un dispositivo che deve attraverso la sua 
immagine produrre dei fenomeni che coinvolgono 
la soggettività “esasperata” dell’ utente della società 
dell’ informazione e del consumo globale, dall’ altro 
lato il primato della massa/materia e della sua insita 
performatività sugli elementi e relazioni.
Quest’ ultimo aspetto risulta particolarmente 
importante poiché mutuato dall’ arte, soprattutto 
quella materica, nata nel secondo dopoguerra con 
la quale vennero abbandonate le rappresentazioni 
realistiche ma anche quelle dell’ astrattismo 
geometrico.
In altri termini “il fi gurativo si sfi gura” nel primato 
della materia che porta in sé la tendenza corrente 
a sminuire il trattamento dei dettagli a favore dell’ 
immagine complessiva, assicurando con altri tipi di 
dettagli di carattere “cosmetico” la performatività 
dell’ oggetto architettonico che ha perso ormai il 
suo carattere tettonico assicurato dall’ evidenza 
della tridimensionalità della struttura e quindi da 
dettagli “veritieri”, per acquisire la bidimensionalità 
di una pelle “tatuata” <5> o “texturizzata” senza 
più problemi di distinzione tra “la fi gura e il 
fondo”10.
L’ arte così come l’ architettura con decenni di 
ritardo si stacca dal mondo e di conseguenza pone 
in essere una poetica che non sceglie tra astrattismo 
e realismo ma che piuttosto li corrode fondendoli 
entrambi nell’ uso della pura materia.
Questo tipo di arte e quindi di architettura ha reso 
palese la crisi della razionalità moderna (oggetto 
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tettonico) in cui il caos e l’ insensatezza che 
sembrano governare il mondo (va ricordato che l’ 
informale nacque dopo la catastrofe della 2° guerra 
mondiale) vengono rappresentati dall’ “informe” e 
da un’ arte vissuta come esperienza. <6>
L’ opera, artistica o architettonica, nasce non da un 
progetto fondato su regole “disciplinari” ma in un 
processo di improvvisazione psichica, per prove ed 
errori, da un fare il cui risultato si compie solo a 
posteriori.
Questa diventa uno schermo su cui si fi ssano 
parametri quali l’ esperienza fi sica del progettista, 
lo scorrere del tempo durante l’ esecuzione, l’ 
accettazione volontaria e spesso sapiente dei 
suggerimenti del caso.
Come ha affermato Kracauer la massa diventa 
ornamento e la totalità coincide con il dettaglio.
A tale proposito, come si è già numerose volte 
ricordato, Arnheim ha parlando delle opere di 
Pollock come di opere in cui ovunque si vada con 
l’ occhio è come se ci si trovasse sempre allo stesso 
posto, sono opere atonali.
Egli, in fondo, fa un’ affermazione che potrebbe 
calzare a pennello per la maggior parte delle 
architetture prodotte negli ultimi dieci anni e che 
sono considerate l’ espressione e l’ essenza massima 
della contemporaneità.
Alcune vengono analizzate nel terzo capitolo 
ponendo in evidenza come  l’ approccio 
“grafi co” punta a superare la schizofrenia, tutta 
contemporanea, fra costruzione degli edifi ci 
da un lato e produzione degli effetti dall’ altro 
considerandoli come un continuum “con cuciture”, 
come due realtà che sono interconnesse ma separate 
(sindrome bipolare).
Da questo punto di vista si affaccia in questa 
discussione sulla morte del dettaglio un nuovo polo 
di paragone: non la decorazione, non l’ ornamento, 
non il dettaglio, ma l’ “effetto cosmetico”.
L’ essenza di questo tipo di architettura consiste, 
secondo il critico Jeffrey Kipnis, interamente in 
una questione di cosmetica, una rete ipnotica di 
seduzioni visive che derivano ogni volta dallo studio 
della pelle dell’ edifi cio secondo varie ispirazioni. 
<7>
Il problema qui, senza dubbio, è riconoscere il suo 
irresistibile intrigare, riconoscere la sua vitalità e, 
nel farlo, affermare il potere trasformatore della 
cosmetica, come fatto percettivo intrinseco in gran 
parte della produzione architettonica.
La cosmetica costituisce un elemento che non è l’ 
unico di questa famiglia di “accessori architettonici” 
conosciuti collettivamente con il nome di 
ornamento; ma il suo campo di azione è alquanto 
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differente da quello dell’ “ornamento applicato”, la 
cosmetica è molto più discreta “senza altra relazione 
con il corpo che darlo per ovvio e scontato”; il suo 
scopo è un mascheramento erotico, si mimetizza 
sempre, si relaziona unicamente con la pelle o con 
zone particolari della pelle, i cosmetici vanno oltre 
la materialità “per convertirsi in alchimia moderna 
che trasforma la pelle in immagine, desiderabile o 
ripugnante”11.
Ecco quindi la preoccupazione costante di “guru” 
dell’ architettura contemporanea, l’ opera di alcuni 
dei quali viene analizzata nel capitolo successivo, 
non per il dettaglio che rivela ma per questi nuovi 
“dettagli – sfumatura”  che si concretizzano nelle 
tonalità del colore, nelle texture, nei rifl essi del 
vetro più o meno evidenti, nell’ ambiguità delle 
immagini tatuate e nel vedo non vedo vera essenza 
della seduzione ecc……
Nelle successive cinque schede partendo da uno 
dei dettagli fondamentali, che assomma in sé tutta 
“l’ essenza del dettaglio”, dell’ opera di Mies van 
der Rohe cioè la soluzione d’ angolo dell’ Alumni 
Memorial Hall (Chicago 1945/1946) si è cercato, 
grafi camente, di schematizzare il ragionamento 
teorico affrontato dalla ricerca sulla morte del 
dettaglio per esprimere cosa signifi chi tutto 
ciò e quali siano le conseguenze o cause ad un 
tempo che tutto ciò ha creato nell’ architettura 
contemporanea.
Nelle varie schede è descritto, grafi camente, passo 
passo quello che è avvenuto: Scheda 1: oggetto 
tettonico e dettaglio, Scheda 2: “Lobotomia 
architettonica” e oggetto estetico (mutazione 
estetica), Scheda 3: Cause lobotomia architettonica 
(mutazione genetica), Scheda 4: bidimensionalità 
oggetto estetico, Scheda 5: La sindrome bipolare 
del dettaglio.     
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della forma architettonica nel XIX e XX secolo, Skira, 
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costruttivo che si conosce è di Vittorio Gregotti, 
secondo il quale esso rappresenta “Il sistema delle 
soluzioni connettive tra vari punti che istituisce 
qualità e natura delle superfi ci di contatto tra le 
varie parti e con l’ esterno, secondo la natura 
dei materiali ed il loro economico uso” in  E. 
Legnante e A. Laurìa, L’ architettura nei dettagli, 
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cosmo in termini di articolazione sistematica. 
“L’ intero – scrive Norberg – Schulz era diviso 
in “partes” minori, le “partes” in “membra”, 
“questiones” o “distinctiones”, e queste in 
“articoli”. Il Panofsky ha convincentemente 
dimostrato che la cattedrale gotica era organizzata 
in modo analogo perché l’ articolazione 
architettonica, come la ragione, ha la capacità di 
legare e di dissolvere. La suddivisione sistematica 
in parti senza perdere la visione dell’ intero 
portò ad un chiarimento che corrisponde agli 
intendimenti della fi losofi a scolastica”, in C. 
Norberg – Schulz, Il signifi cato dell’ architettura 
occidentale, Electa, Milano, 1974 
4 Tutto il lavoro di Mies van der Rohe fu volto 
alla creazione di “ architetture chiare”, in cui 
cioè la connessione tra le parti è rivelata in modo 
eloquente. Una architettura che enfatizza l’ attacco 
tra due superfi ci o materiali adiacenti non ha 
bisogno di successivi abbellimenti. La bellezza 
è insita nella chiara rivelazione del metodo 
costruttivo. Mies fece proprie le parole di Sant’ 
Agostino: il bello è lo splendore del vero.











                      cinque guru dell’ architettura contemporana
SANAA _ Riduzione e dettaglio invisibile
Architettura:
Senza dubbio avvicinarsi al mondo delle opere che 
lo studio Sanaa ha progettato e costruito negli ultimi 
anni lascia molto perplessi; questo perché la loro 
architettura risulta essere sorprendente non tanto 
per la sua complessità quanto per la sua semplicità 
e immediatezza dato che si presenta scevra di ogni 
retorica e pretesa di profondità.
Il suo fascino non risiede tanto nel suo carattere 
critico, nella sua densità concettuale,  nella novità 
o nelle potenzialità dei processi di lavoro che 
vengono posti in campo quanto.
Le argomentazioni usate sono semplici tanto da 
presentarsi sotto forma lineare, quasi banale, se si 
confrontano alla ricerca spasmodica di coerenza di 
altri architetti.
Questa semplicità - o forse sarebbe meglio dire 
questa immediatezza - che traspare dai loro progetti 
ed opere costruite è sottolineata dalla stessa Sejima 
nel suo continuo  affermare che “non mi interessa 
creare una teoria e dopo farne una interpretazione 
costruita o provare una teoria facendo architettura, 
perché le tecniche dello scrivere e del progettare 
sono completamente diverse. Per me il processo di 
progettare un edifi cio è, in sé, un modo di rifl ettere 
sull’ architettura.” 1
Più in là prosegue sottolineando che è impossibile 
creare una teoria coerente visto che ogni progetto 
sottende situazioni  differenti e specifi che: “Il 
programma, il committente, l’ atmosfera. In tutti 
i progetti queste condizioni sono molto differenti. 
Questa è la ragione per la quale credo che sia molto 
diffi cile parlare di una specie di approssimazione 
teorica che ricorra in tutti i progetti. In ogni modo 
posso affermare che un tema che ci interessa è 
l’ atmosfera: come produrre questa atmosfera e 
come sperimentarla.” 2  <1>.
L’ atmosfera nel lavoro di Sanaa ha due particolari 
signifi cati uno associato al contesto che circonda l’ 
edifi cio e l’ altro allo spazio.
Una quindi è un’ atmosfera che crea l’ edifi cio, sia 
nel interno che nell’ esterno, e che non esisteva 
prima che l’ edifi cio fosse costruito, l’ altra è l’ 
atmosfera che esiste a priori della costruzione dell’ 
edifi cio, entrambe molto importanti nel lavoro 
dei due architetti giapponesi che a seconda dello 
“specifi co” rispondono all’ aspetto più importante 
del progetto: il programma, le dimensioni, ecc.
Questa atmosfera prende corpo attraverso un 
metodo progettuale, molto usato in tanta parte 
dell’ architettura attuale,che equivale a pensare e 
a creare un’ “architettura – diagramma” che non 
tradisca né le esigenze specifi che del committente 
né l’ atmosfera presente nel luogo né il modo di 
concepire l’ architettura.
In Sanaa attraverso la coincidenza tra idea e 
prodotto (idealmente la coincidenza plastico – 
manufatto) <2>, le relazioni fra le distinte parti di 
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o superfi cie domini sull’ altra, cioè senza che ci sia 
un eccesso di enfasi negli aspetti secondari (dettagli) 
che possano distrarre l’ attenzione dell’ osservatore 
o del fruitore dell’ opera, la quale viene intesa nel 
suo farsi materiale come una totalità intrisa di 
relazioni subliminali che ci restituiscono solo un’ 
evanescente “atmosfera”.
Queste architetture diagramma nel loro caso non 
servono né a cancellare gerarchie consolidate né 
a creare un ordine non – gerarchico ma inventare 
nuove gerarchie diverse da quelle esistenti poiché, 
secondo Sejima, “la gerarchia è limitata, così come 
utilizzare un prodotto prefabbricato, e questa 
classe di risposte prestabilite non risultano per 
niente creative né utili. Se si fa qualcosa di nuovo 
si possono scoprire cose differenti e nuovi modi 
di focalizzarle. Usare molto lo stesso prodotto 
prefabbricato riduce l’ immaginazione. Se si usa lo 
stesso prodotto per 10 anni o 15 si perde la capacità 
di reazione che ci avverte quando ci si trova di 
fronte a qualcosa di nuovo.” 3
Nell’ architettura di Sanaa, forse più che nel lavoro 
di altri loro colleghi che si basano sulla riduzione 
linguistica, ciò che risulta essere importante nel 
progetto è mostrare quello che la gente può 
sperimentare fruendo l’ edifi cio, da loro concepito 
come un diagramma.
In questo tipo di architetture – diagramma la prima 
condizione da tenere presente è che il numero di 
elementi messi in gioco sia il più esteso possibile e 
che siano posti sullo stesso piano, in uno stato di 
equivalenza.
Ecco perché nella loro architettura qualunque 
singolarità viene ad essere eliminata.
Qualunque azione di progetto viene rivolta alla 
semplifi cazione e all’ astrazione, tutto viene posto 
in uno stato di equivalenza e nulla deve presentare 
delle caratteristiche singolari.
Nei loro progetti il programma viene esaminato 
meticolosamente fi no a trovare un minimo comune 
denominatore che permette di associare uno spazio 
a ognuna delle attività, per poi essere imbrigliato in 
una rete di relazioni mutue così come si vede negli 
schizzi delle piante – diagramma della Scuole di 
Disegno Zollverein ad Essen <3>.
Quindi il concetto primario che sta alla base del 
lavoro progettuale di Sanaa  riassunto in un’ unica 
parola è diagramma, portatore in sé di molteplici 
relazioni spaziali e percettive che creano un’ 
atmosfera capace di coinvolgere il fruitore delle 
loro architetture. Poiché molte delle considerazioni 
successive, in particolar modo sulla costruzione e 
sulla percezione della loro architettura, si basano 
e discendono direttamente dal concetto di 
diagramma, il paragrafo seguente cerca di spiegare 
più approfonditamente questo argomento per 
poter comprendere meglio l’ effetto più o meno 
diretto che esso ha sulla sparizione “eloquente” del 
dettaglio in Sanaa.   
Il diagramma è lo stesso elemento grafi co che 
rappresenta una idea, un processo, uno spazio, un 
concetto, dando valore all’ espressione e al gesto di 
questa stessa idea, di questo processo e di questo 
spazio.
Normalmente si è sempre inteso il diagramma 
come uno schema geometrico, organigrammi che 
hanno necessità di defi nirsi e tradursi più tardi 
con le parole specifi che dell’ architettura (piante, 
distribuzioni, relazioni tecniche, oggetti).
Senza dubbio, attualmente i diagrammi sono già 
delle architetture nel senso che non sono più delle 
rappresentazioni, ma delle vere e proprie realtà 
architettoniche che generano nuove strutture (caso 
Sanaa <2>).
Non esprimono attraverso nuovi tipi di 
visualizzazione organizzazioni nascoste né realtà 
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invisibili (in questa maniera si possono intendere 
quei diagrammi usati dai matematici o dagli 
scienziati).
Semplicemente nell’ architettura attuale, in 
alcuni casi,  il disegno viene sostituito da questo 
strumento. E’ una istruzione, è una chiave di 
lettura, ma è anche la rappresentazione di ciò che 
rappresenta, in defi nitiva diventa l’ oggetto artistico 
e architettonico in sé.
 A tale proposito Federico Soriano nel suo libro 
Sin_tesis parlando di diagrammi afferma che 
se si fa un paragone con gli spartiti di musica 
contemporanea “possiamo notare come in questi 
grafi ci le note sono state sostituite dalle istruzioni 
che li generano” 4, “fondamentalmente perché il 
risultato sonoro, l’ oggetto del pensiero musicale, 
non è il concerto, cioè il risultato concreto, ma il 
suo procedimento generativo” 5  <4>. 
Il diagramma in sostanza è l’ espressione di un 
procedimento in cui l’ interesse si centra sull’ 
immagine e questa si converte in una macchina 
astratta di pensiero, come se il segno fosse il suo 
signifi cato, dove ogni dettaglio è cancellato. Un 
diagramma è capace di uscire da se stesso per 
creare discorsi che infl uenzano il referente, anche 
se sostituisce la rappresentazione della materialità
con l’ informazione su di essa.
Quindi il diagramma è una tecnica astratta che 
lavora mediante la riduzione, l’ astrazione e la 
rappresentazione.
Se, per esempio, la riduzione che caratterizza lo 
schema, limita i concetti per controllarli meglio, il 
diagramma non riduce i componenti nelle variabili 
ma elimina i dati o i valori estensivi – dimensionali 
senza interesse (forma, scala, proporzione ecc..); 
di ciò si parlerà più approfonditamente nella 
successiva sezione sulla percezione.
“Se l’ astrazione sembra voler separare le condizioni 
e le variabili reali che rendono distorta l’ essenza 
di un problema, oggi queste condizioni e variabili 
sono quelle che, estrapolate dai supporti fi sici e 
convertite in processo, generano il diagramma” 6. 
L’ uso dei diagrammi è entrato a far parte dell’ 
attenzione critica architettonica tra la fi ne della 
seconda guerra mondiale e gli anni settanta quando 
la condizione architettonica comincia ad essere 
segnata dal progressivo e accelerato irrompere 
di questioni, informazioni, esigenze e intenzioni 
sempre più diversifi cate ed eterogenee rispetto allo 
specifi co disciplinare.
L’ effi cacia del diagramma sta in larga misura 
proprio nella sua interdisciplinarietà; esso è in grado 
di agire come mediatore tra quantità differenti e 
interrelate, con funzioni esplicative; è come una 
sorta di scorciatoia grafi ca per la rappresentazione 
di fenomeni più o meno complessi.
Ma all’ innegabile potere comunicativo di questi 
grafi ci, connesso alla corrispondenza tra concetti 
e la loro rappresentazione, si aggiunge il fatto che 
i diagrammi si propongono come vere e proprie 
“macchine per pensare”, strumenti dotati di 
estrema elasticità, capaci di essere precisi e imprecisi 
allo stesso tempo, di semplifi care ed evidenziare 
fenomeni complessi, eliminando tutto il superfl uo. 
A tal proposito, cioè rispetto al fatto che nel 
diagramma viene eliminato tutto ciò che è superfl uo, 
sembra necessario apportare una precisazione: l’ 
importante e sostanziale differenza di approccio 
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all’ architettura da parte dei maestri del M.M. 
rispetto all’ approccio all’ architettura da parte della 
maggior parte degli architetti come Sanaa.
Secondo la teoria gestaltica, infatti, nel meccanismo 
di visione di un quadro o di un’ architettura, l’ occhio 
riconosce quello che gli psicologi defi niscono lo 
“scheletro strutturale” di una immagine percepita, 
il quale epurato appunto del superfl uo colore, 
forma, dimensione ecc permette al fruitore di 
comprendere ciò che sta guardando anche se non 
risulta completamente visibile nella sua totalità.
Entrambi gli approcci, quello del M.M. e quello d 
Sanaa, tendono ad epurare il progetto e il manufatto 
dal “superfl uo” , nel M.M. il risultato di questa 
epurazione (superfl uo = ornamento) consiste 
nel disvelamento di uno “scheletro strutturale” 
che diventa esso stesso generatore del progetto e 
dello spazio, espressione di gerarchia tra elementi 
portati ed elementi portanti (tradizione tettonica 
semperiana), di proporzione ed “unità nella 
molteplicità” 7; in Sanaa invece l’ epurazione non 
disvela nulla di tutto ciò, ma evidenzia la mancanza 
programmatica di struttura del diagramma nel 
quale tutti gli elementi si equivalgono, spazialmente 
e strutturalmente (tutto porta tutto).   
Nell’ utilizzo dei diagrammi si genera una 
“composizione” progettuale lontana dall’ ordine 
e dal controllo dell’ unità che si esplicitavano  nel 
progetto del M.M. attraverso il dominio del dettaglio 
(Le Corbusier nel suo “Verso un’ architettura”).
Tracce, tracciati regolatori, assi, erano in quel caso 
strumenti che garantivano un equilibrio e una 
struttura di unità ad un insieme complesso. 
La pianta è un sistema ordinatore che appartiene 
ad un pensiero astratto e scientifi co e non materico 
e “atmosferico” dell’ architettura, come nel caso di 
Sanaa.
La pianta libera ha un’ immagine paradigmatica 
nella casa domino <5> di Le Corbusier in cui 
omogeneo e regolare sono aggettivi con i quali si 
può descrivere questo spazio in cui il movimento 
è il fattore principale nella sua organizzazione 
fi sica ma in cui la struttura conforma gli ambienti 
in modo ancora “classico” mantenendo una 
continuità astratta dello spazio invece di creare la 
sua fl uidità.
Di fronte e questa concezione più rigida di Le 
Corbusier, si percepisce come la casa Tugendhat 
di Mies possiede una vocazione più aperta; infatti 
lo spazio interno non viene compresso in un 
involucro continuo.
Per Mies la scatola base non esiste, distrutta già in 
precedenza da Frank Ll. Wright; non ci sono limiti 
interni, ogni ambiente si amalgama con il seguente 
creando uno spazio illimitato e infi nito.
Comunque nonostante la volontà di perseguire 
uno spazio illimitato e infi nito da parte di Mies, 
la struttura e i tracciati regolatori propri di un 
approccio scientifi co e costruttivo (Bauen) al 
progetto sono nello stesso Mies, e non solo, 
ben chiari ed evidenti come mostra la pianta 
del Padiglione della Germania all’ Esposizione 
Internazionale di Barcellona del 1929.
Se si osserva la pianta del padiglione e la si confronta 
con la pianta del Museo di Arte contemporanea 
del secolo XXI a Kanazawa risulta che la prima 
è caratterizzata da una struttura, la seconda da un 
diagramma .<6>. 
Nel lavoro di Sanaa, se si osservano le piante 
corrispondenti al progetto e le sue architetture 
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costruite si constata, in effetti, la poca distanza 
che le separa, la brevità e l’ immediatezza fra l’ 
idea e i processi da un lato e la realizzazione e la 
costruzione dall’ altro.
“la Sejima ordina le condizioni funzionali che 
deve avere l’ edifi cio in un diagramma ultimo dello 
spazio e immediatamente converte questo schema 
in realtà.
Ragioni per cui il processo defi nito abitualmente 
come progettare è per la maggior parte inesistente 
nel suo lavoro” 8.
Progettare signifi ca presentare il diagramma 
spaziale, disegnare signifi ca esprimerlo in maniera 
elementare e costruire signifi ca conservare e 
manifestare con texture e colori i materiali e le 
strutture selezionate.
“Incluso i dettagli dell’ edifi cio sono poco più 
che adattamenti utilizzati come parte del proprio 
diagramma” 9
Nel lavoro di Sanaa è l’ astrazione quella che fa 
funzionare le piante come se fossero prospetti o 
sezioni, queste vengono trattate schematicamente, 
a sottolineare il fatto che non si ha a che fare con 
architetture tradizionalmente intese ma con progetti 
in cui l’ “architettura” viene sommessamente posta 
in secondo piano rispetto ad altri valori percettivi 
come le relazioni reciproche tra gli spazi che la 
compongono, relazioni più virtuali che reali. 
6
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Costruzione:
Precedentemente abbiamo affermato come nel 
lavoro di Sanaa vi sia una palese immediatezza 
lineare tra l’ idea – processo e la realizzazione – 
costruzione.
Quest’ ultima in Sanaa è tutta orientata a 
rendere materialmente concreta l’ astrattezza del 
diagramma attraverso un enorme e meticoloso 
lavoro sul dettaglio costruttivo, capace di integrare 
molteplici saperi specifi ci, ma che comunque si 
esplicita nell’ assenza “programmatica” di dettaglio 
architettonico per evitare di distrarre l’ attenzione 
dal vero obiettivo consistente da un lato nella 
percezione dell’ atmosfera e dall’ altro nell’ intreccio 
di relazioni spaziali e di programma.
In maniera più approfondita il loro metodo consiste 
principalmente in una progressiva scoperta dei 
vari temi progettuali e una costante presa di 
piccole decisioni che attraverso la scelta fra mille 
alternative li conduce al progetto defi nitivo e in 
questo processo non c’ è nessun punto che ha più 
importanza di un altro.
Il processo che solitamente chiamiamo progetto si 
scompone in una miriade di piccole azioni parziali 
e specifi che che essi eseguono in maniera lineare 
e ciò conduce i due progettisti dalla completa 
indeterminazione iniziale alla materializzazione di 
ognuno degli aspetti del progetto.
La naturalezza del prodotto fi nale quindi è data da 
questo tipo di approccio che ha dal punto di vista 
costruttivo un aspetto molto importante.
Le soluzioni degli aspetti tecnici che riguardano 
la struttura portante, la risoluzione concreta dei 
dettagli costruttivi o il ruolo dei sistemi meccanici 
si integrano fra loro con la stessa importanza 
con cui si integrano altre decisioni considerate 
tradizionalmente più rilevanti per la “disciplina” 
come l’ organizzazione spaziale, la relazione con il 
luogo o l’ aspetto visivo dell’ edifi cio. 
A differenza di altre pratiche contemporanee, nelle 
quali la risoluzione tecnica è separata in processi 
parziali autonomi, di importanza gerarchicamente 
inferiore e che solitamente sono oggetto di compiti 
specifi ci di studi professionali specializzati, nella 
pratica di Sanaa ogni questione specifi ca è una 
domanda alla quale bisogna dare una risposta in 
relazione agli altri aspetti organizzativi, spaziali, di 
programma e tecnologici.
Tutto viene inserito nelle decisioni: dallo spessore 
del muro alla maniera di fi ssare un vetro, dallo 
spessore di un elemento portante alla relazione luce 
– spessore di un solaio. Nell’ edifi cio di Christian 
Dior Omotesando <7> si può notare come lo 
spessore così elevato del solaio (1,5 m) è tale per 
poter contenere tutti gli impianti e le istallazioni 
al suo interno. Inoltre per far sì che l’ edifi cio 
sembrasse il più semplice e trasparente possibile 
essi hanno trattato la parte superiore e inferiore del 
solaio come due “fogli” separati facendoli, anche 
“sparire” dietro la facciata di vetro in modo tale che 
percettivamente vincesse la continuità della facciata 
vetrata sulla discontinuità del vetro tra solaio e 
solaio. Tutto questo enorme lavoro meticoloso 
lineare e non gerarchico è la causa principale che 
fa risaltare in queste architetture le qualità e i valori 
astratti di ogni alternativa, “le decisioni si traducono 
con un’ immediatezza brutale in architettura come 
se il lavoro che abitualmente chiamiamo progetto 
sparisca letteralmente” 10.
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Anche la struttura che nel progetto del movimento 
moderno era concepita come un reticolo strutturale 
uniforme viene qui o atomizzata e dispersa <8> 
oppure nascosta per creare quella sensazione 
di scarsa consistenza tettonica, di leggerezza, 
astrattezza, “atmosfera”.
“La struttura è veramente importante. Non solo 
sopporta l’ edifi cio ma defi nisce anche il suo 
spazio. Per noi ha un relazione molto stretta con 
ogni aspetto del progetto.
Sempre lavoriamo con la struttura. Ovviamente, 
è anche importante pensare come organizzare 
il programma e di fatto lo facciamo quando 
vogliamo produrre qualche nuovo tipo di spazio o 
esperienza” 11.
La conseguenza di ciò è la perdita di materialità 
dell’ architettura, o meglio la perdita di consistenza 
tettonica (contrariamente a quanto prevedeva la 
teoria semperiana in cui i quattro elementi principali 
componenti l’ architettura si suddividevano in 
portanti e portati di cui i primi erano il basamento 
e la struttura/intelaiatura e i secondi erano il tetto e 
il rivestimento inteso come trama/tessuto).
Questo provoca alla percezione del fruitore un 
meccanismo di omogeneizzazione; tutto sopporta 
tutto e la tensione che esisteva tra gli elementi portanti 
propriamente detti e i serramenti o partizioni qui si 
scioglie appunto in una organizzazione materiale 
nella quale tutto è struttura; questa, infatti, si trova 
suddivisa in elementi di scarso spessore e impatto 
visivo per tutta l’ estensione dell’ edifi cio.
Nelle architetture del M.M. il carico della struttura 
era generalmente ripartito in maniera equivalente 
sulla struttura caratterizzata da chiarezza logico 
– costruttiva (Bauen miesiana); in Sanaa, non 
essendoci una struttura chiara e regolare, ogni 
elemento sia puntiforme sia lineare porta un 
pezzetto di carico rivelando la sostanziale a_
tettonicità di questo tipo di architetture.
Ciò è particolarmente evidente nella Casa dei 
Prugni <9> dove non esiste una struttura a 
scheletro portante associata a partizioni interne 
non portanti ma esistono pareti divisorie strutturali 
che quindi riducono il loro spessore fi no a 16 mm. 
Questo oltre ad essere interessante dal punto di 
vista strutturale ha anche delle ripercussioni sulla 
percezione dello spazio poiché permette di aprire 
dei varchi – buchi nelle pareti che permettono di 
relazionare visivamente una stanza con l’ altra. 
Inoltre visto il minimo spessore della parete 
questi buchi vengono percepiti dall’ osservatore 
come dei quadri bidimensionali appesi alla parete 
anziché delle vere e proprie aperture, classicamente 
intese, all’ interno di questa. Tutto ciò aumenta 
notevolmente il grado di astrattezza e di mancanza 
di dettaglio dell’ edifi cio. <10>
8 109
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Percezione:
In realtà tutto quello detto fi n qui evidenzia il 
fatto che nelle opere dei due architetti giapponesi 
troviamo una sottile “ritirata” dell’ architettura 
ad un secondo piano; in poche parole, quello che 
veramente ha interesse è l’ effetto che produce, 
la sua percezione: come le cose e l’ architettura 
modifi cano o modulano con la loro presenza quello 
che le circonda.
Il punto di vista ricade quindi sull’ atmosfera che 
la presenza fi sica dell’ architettura è capace di 
generare o sulle alterazioni che questa produce sull’ 
ambiente circostante.
L’ aria e il progetto delle sue proprietà, diventa l’ 
obiettivo principale del compito dell’ architetto, 
quindi in base a ciò un edifi cio potrebbe defi nirsi 
solo con il descrivere le sue relazioni, per esempio 
con un giardino vicino e le condizioni di luce al suo 
interno.
L’ atmosfera è un tipico fenomeno di 
intermediazione, qualcosa che sta tra il soggetto e l’ 
oggetto; una particolare categoria che può mediare 
tra l’ estetica della produzione e l’ estetica della 
percezione.
Conseguentemente nella architettura di Sanaa la 
percezione implica allo stesso tempo l’ esperienza 
dell’ ubicazione del corpo in relazione allo spazio, 
ai suoi limiti e alla esperienza combinata dell’ altro 
nello stesso spazio.
Il lavoro con l’ atmosfera come forma di progetto li 
porta a considerare tanto la percezione simultanea 
degli spazi quanto la interrelazione tra il soggetto 
e l’ oggetto. 
Questa è un’ architettura nella quale è fondamentale 
la percezione del movimento del proprio corpo 
nello spazio.
E’ facile comprendere come molti dei loro progetti 
dedichino una speciale attenzione al sistema degli 
spazi attraverso i quali il visitatore si sposta, i sistemi 
organizzativi delle relazioni locali; questo perché l’ 
esperienza della profondità e dell’ orientamento 
sono determinanti nei loro edifi ci o progetti.
Da questa premessa generale sull’ importanza che 
ha la percezione nel loro lavoro, anche a scapito dell’ 
architettura stessa, si evidenzia molto chiaramente 
un vero e proprio parallelismo tra il lavoro di Sanaa 
e l’ apporto teorico e fi gurativo di alcuni movimenti 
artistici degli anni ’60 – ’70  sul tema dello spazio e 
dell’ architettura.
Durante quegli anni, infatti, acquistarono molta 
importanza alcuni temi che si analizzeranno 
e soprattutto la ricerca ambientale dell’ arte 
minimalista e post – minimalista. 
I temi affrontati da questi movimenti artistici ci 
mostrano come questi abbiano appunto anticipato 
problematiche emerse solo recentemente nel 
dibattito architettonico e in particolar modo nel 
lavoro di Sanaa.
Innanzi tutto il concepire l’ opera d’ arte o l’ 
architettura non più isolate la prima all’ interno di 
un museo e la seconda in un linguaggio formale 
autonomo, ma considerarle come qualcosa che 
debba prendere in considerazione sia lo spazio, sia 
la partecipazione dello “spettatore “, aprendosi all’ 
ambiente, al paesaggio e alla città.
In Sanaa ciò si esplica sia nell’ importanza che 
assume il concetto di atmosfera, con una duplice 
valenza, sia nel concetto di paesaggio. <11>  
Frederick Kiesler in “Second Manifesto of  
Correalism” del 1965 afferma che “l’ oggetto 
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artistico tradizionale, sia esso un dipinto, una 
scultura o un pezzo di architettura, non va più visto 
come un’ entità isolata, ma deve essere considerato 
all’ interno di un ambiente più ampio. L’ ambiente 
diviene importante quanto l’ oggetto, anzi forse 
di più, perché l’ oggetto si espande nell’ intorno 
e assorbe la realtà qualunque essa sia, vicina o 
lontana, interna o esterna. Nessun oggetto, naturale 
o artistico, esiste senza ambiente. A dire il vero, l’ 
oggetto può espandersi fi no a diventare il proprio 
ambiente.” 12
Nel Museo di Arte de  Kanazawa i due architetti 
proposero al committente una fi gura circolare 
poiché “un edifi cio con pianta rettangolare o 
quadrata non può avere tutta la facciata come 
fronte. Senza dubbio un edifi cio di pianta circolare 
risponde in maniera omogenea ai differenti stimoli 
del suo ambiente circostante”. 13
“Il luogo del Mueso di Arte di Kanazawa ha un 
paesaggio molto diverso: retri di edifi ci, un bosco, 
una antica Casa da Te giapponese e un piccolo 
canale. Disegnammo una fi gura circolare con il 
proposito di rispondere in forma continua ad un 
intorno completamente eterogeneo. Una fi gura 
circolare è una forma eccellente quando si pretende 
di costruire uno spazio continuo, che stabilisca 
relazioni differenti con diversi stimoli del luogo 
che non hanno relazioni fra loro, però allo stesso 
tempo non esprima queste differenze.” 14  <12> 
Anche l’ uso della trasparenza è molto importante 
dal il punto di vista della interazione paesaggio – 
architettura,  visto che nei “muri a doppio strato di 
vetro” del Museo di Arte di Toledo, e in moltissimi 
altri progetti, si rifl ette il paesaggio circostante 
quasi che questa architettura esista solo in funzione 
di quest’ ultimo. <13>  
Si potrebbe defi nire l’ architettura di Sanaa con una 
parola nata proprio durante gli anni ’60, per mettere 
in discussione la tradizionale collocazione dell’ 
arte in una dimensione comunicativa separata dall’ 
esperienza quotidiana: interattiva; le opere d’ arte 
o le architettura diventano oggetti, cose tra le altre 
cose, eventi e azioni legati a momenti specifi ci.
Altro tema molto importante in questo parallelismo 
minimal art - architetture dello studio Sanaa è 
sostanzialmente il fatto che hanno lo stesso modo 
di concepire la relazione spazio/oggetto.
Il Minimalismo infatti, così come Sanaa, crea 
volumi geometrici di grande scala chiamati 
“Primary Structures” inclassifi cabili come pittura 
o scultura, presenze opache, ieratiche, inspiegabili 
e non ascrivibili ad un’ unica gestalt.
Queste proprio come le architetture di Sanaa 
stabiliscono una tensione tra la chiarezza della 
loro forma e il “caos” dell’ ambiente circostante; 
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scoperta, all’ interazione con lo spazio circostante.
Ecco allora che, sia nelle architetture di Sanaa ma 
anche nelle opere dei minimalisti,  lo spazio e lo 
spettatore non sono più elementi accessori ma 
diventano fattori strutturanti di una percezione che 
si espleta nell’ esperienza spazio – temporale di quell’ 
opera, in quell’ ambiente e in quel preciso istante 
(evento locale). “I luoghi non si commisurano più 
a uno spazio cartesiano omogeneo ma diventano 
situazioni specifi che.” 15
Altra questione veramente importante, sia negli 
interventi artistici minimalisti sia nel lavoro 
progettuale di Sanaa, anche perché strettamente 
legato  al concetto di diagramma (il diagramma 
è a_scalare nella sua natura astratta) è la scala/ 
dimensione.
Questo concetto a sua volta è strettamente 
connesso al tema dell’ assenza di dettaglio; infatti 
così come gli interventi minimalisti non dominano 
e non sono dominabili, non è possibile riferire le 
architetture di Sanaa ad elementi preesistenti come 
la fi gura umana, la scala degli edifi ci o quella degli 
oggetti d’ uso quotidiano, elementi che invece 
erano rintracciabili nell’ architettura precedente.
Sono “senza dimensione”, intercambiabili e la 
loro stessa costruzione materiale cerca di evitare 
l’ esibizione di elementi materiali e tecnici (giunti, 
dettagli, texture, elementi tecnici) che offrano una 
scala percettiva di riferimento o che rendano l’ opera 
scomponibile percettivamente in parti. <14>
A cosa relazionare queste architetture così come 
queste opere d’ arte ? Ovviamente all’ ambiente 
circostante e alla presenza fi sica del fruitore.
Con la loro ambiguità dimensionale queste opere 
ci mostrano quanto la scala (e quindi la percezione) 
sia relativa e locale.
Il corpo umano diventa un elemento di riferimento 
ma allo stesso tempo non esiste una scala di valori 
certa che misuri il rapporto corpo – mondo (come 
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Dettaglio:
Se si analizzano lo Stadtheater di Almere, il 
Padiglione del Vetro del Museo di Arte di Toledo 
o il Museo di Arte di Kanazawa noteremo che 
quello che sta alla base dell’ insieme è un ordine 
relazionale, cioè il modo in cui ogni spazio si 
relaziona con quelli circostanti. <16>
Se si scompone uno qualsiasi di questi esempi nelle 
sue parti integranti, ognuna di queste avrà una 
carenza di signifi cato.
Quello che risulta interessante è esattamente questo 
sistema di ordini locali che è capace di generare 
modelli spaziali di forma spontanea.
Quello che interessa evidenziare è che questi 
sistemi di organizzazione non presentano regole 
di composizione gerarchica cioè rimangono liberi 
dalle solite gerarchie tra spazi e tra questi e i 
programmi.
Soprattutto sono confi gurazioni di campo che 
si concentrano debolmente a scala locale e si 
convertono in un sistema ad alta complessità 
quando si esaminano nella loro totalità. 
La riduzione dello spessore dei sistemi opachi e 
al contempo l’ aumento di spessore degli oggetti 
trasparenti sottomettono il visitatore a una 
specie di stato di percezione alterata attraverso la 
modifi cazione delle condizioni abituali di relazione 
tra gli elementi che defi niscono lo spazio.
Nell’ architettura di Sanaa qualunque singolarità 
viene eliminata.
Il discorso sul trattamento e sul senso del dettaglio 
in questo tipo di architettura è un po’ conseguenza 
della particolare concezione di architettura dei due 
componenti di questo studio giapponese. 
Qualunque azione di progetto viene rivolta alla 
semplifi cazione e all’ astrazione; tutto viene posto 
in uno stato di equivalenza e nulla deve presentare 
delle caratteristiche singolari poiché l’ obiettivo non 
è tanto creare una architettura nel senso tradizionale 
del termine ma una architettura fatta dalle infi nite 
relazioni che si creano fra essa e i fruitori. 16
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In altri termini essa diventa la materializzazione di 
un diagramma astratto, come già evidenziato.
Da ciò quindi si evince che se si osservano le piante 
corrispondenti al progetto e le sue architetture 
costruite si constata la poca distanza che le separa, 
la brevità e l’ immediatezza fra l’ idea e i processi e 
la realizzazione e la costruzione.
Ovvio che come già detto in precedenza, citando 
Federico Soriano che commenta proprio l’ 
architettura di Sanaa,  in questo tipo di approccio 
al progetto “i dettagli dell’ edifi cio sono poco più 
che adattamenti utilizzati come parte del proprio 
diagramma”.
Ecco in questo caso, evidenziata in maniera 
lapalissiana, quella che è stata defi nita come la 
condizione “contemporanea del dettaglio” ovvero 
la sua sindrome bipolare: da un lato si tratta di un 
vero e proprio dettaglio  perché costruttivamente 
parlando non si può che defi nirlo tale, poiché 
permette attraverso la sua messa appunto con 
lavoro meticoloso la costruzione stessa dell’ 
opera, non – dettaglio perché percettivamente e 
architettonicamente risulta inesistente, se così non 
fosse ciò andrebbe a contraddire l’ essenza della 
loro opera. <17>
Il loro è uno spazio senza accenti visuali o fi gure 
dominanti in cui ciò che c’ è di veramente anomalo 
o singolare è la tensione che si crea tra gli oggetti e 
tra il corpo e lo spazio.
Invece di creare un luogo di contemplazione fatto 
di mille dettagli, si produce questo faticoso lavoro 
di erosione degli aspetti visuali dell’ architettura per 
favorire l’ aspetto relazionale. Solo ora quindi risulta 
evidente il valore della semplicità, dell’ astrazione, 
del lavoro sulla struttura, del monocromatismo, 
della non – gerarchia, dell’ atomizzazione o 
dell’ erosione delle singolarità come punto di 
partenza per cominciare a porre come principale 
preoccupazione dell’ architettura della nostra 
epoca l’ attenzione sulla relazione spazio/oggetto/
individuo.
17
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Note:
1 El Croquis, Sanaa Oceano de aire 1998 – 2004, 
n.121/122, Madrid pag. 24
2 Ibidem pag. 24
3 Ibidem pag. 25
4 F. Soriano, Sin_tesis, Gustavo Gili Editorial, 
Barcellona, 2004 pag. 177
5 Ibidem pag. 177
6 Ibidem pag. 182
7  M. Biraghi a cura di, R. Banham, Architettura 
della prima età della macchina, Christian Marinotti 
Ed., Milano, 2005 pag. 166 
8 T. Ito, Arquitectura diagramma, in El croquis, 77 
(I), 1996 pag. 330
9 Ibidem pag. 330
10 F. Soriano, Sin_tesis, Gustavo Gili Editorial, 
Barcellona, 2004 pag. 176
11 El Croquis, Sanaa Oceano de aire 1998 – 2004 , 
n.121/122, Madrid pag. 22
12 P. Valle, Paesaggio non indifferente, in www.
architettura.it
13 El Croquis, Sanaa Oceano de aire 1998 – 2004 , 
n.121/122, Madrid pag. 16
14 Ibidem  pag. 16
15 P. Valle, Paesaggio non indifferente, in www.
architettura.it 
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OMA/KOOLHAAS _ Collage e dettaglio cucitura
Architettura:
“Il montaggio si è convertito nella operazione 
centrale per la produzione cinematografi ca e per la 
produzione architettonica” 1.
“Tutte [le decisioni] formano parte della diffrazione 
tecnica dell’ oggetto architettonico, nessuna può né
deve avere un ruolo principale o decisivo. Solo il 
montaggio, l’ artifi ciosa, stancante e confl ittuale 
riunione di tutte queste è decisivo. Una riunione che 
mai può arrivare a essere una Gesamtkunstwerk, la 
felice riunione di tutte le arti e di tutte le funzioni, 
ma unicamente la laboriosa articolazione di disegni, 
decisioni spaziali, componenti, ecc..” 2
Ignasi de Solà-Morales, in uno dei suoi numerosi 
saggi intitolato “L’ opera architettonica nell’ era 
della sua riproducibilità tecnica”, così mirabilmente 
defi nisce la condizione dell’ architettura 
contemporanea e in particolar modo le sue parole 
descrivono l’ opera e la concezione architettonica 
di uno dei maggiori architetti esistenti, l’ olandese 
Rem Koolhaas, il quale è stato capace di ideare una 
sua “teoria” sull’ architettura e la cui visionarietà 
e carisma “mediatico” possono essere paragonate 
a quella di Le Corbusier nell’ opera “Verso un’ 
architettura”.
La particolare “teoria”  del progetto e dell’ 
architettura di Koolhaas non può essere compresa 
fi no in fondo se non si parte dai suoi “surreali” 
scritti, dalle sue esperienze di vita quali i numerosi 
viaggi a New York e Mosca prima e nelle città dell’ 
Africa e dell’ Asia poi.
I concetti fondamentali per una sua teoria dell’ 
architettura, che riguardano in un certo senso tutte 
le scale del progetto e tutte le sue componenti, 
vengono raccolti in un’ opera colossale concepita 
insieme a Bruce Mau, intitolata S,M,L,XL nel 
1995 dove s m l xl sono le taglie secondo cui sono 
raggruppate le opere di OMA.
All’ interno di questo enorme libro Koolhaas 
tratteggia i principi di una teoria che investe l’ idea 
di pianta, la dimensione del progetto, il ruolo della 
struttura, la metropoli contemporanea.
I quattro saggi ivi contemuti sono intitolati : 
Typicaly Plan. Maditation (1993), Bigness, or the 
Problem of  Large. Manifesto (1994), Last Apples. 
Speculation on Structure and Service (1993), The 
Generic City. Guide (1994).
Il primo dei saggi si fonda su un’ idea basilare 
per l’ architettura, cioè il principio della pianta 
già evidenziato da Le Corbusier nel suo “Verso 
un’ architettura” ,in un contesto culturale molto 
differente; come generatore del progetto. 
Mentre Le Corbusier afferma perentoriamente 
che “senza pianta c’ è disordine e arbitrio” 3, con 
questo sottolineando i principi di razionalità e 
funzionalismo della sua concezione architettonica, 
Koolhaas in competizione con il Plan Libre di Corbu 
descrive una pianta il Typical Plan che equivale a 
una superfi cie continua che ha, secondo lui, delle 
caratteristiche molto precise cioè deve essere 
neutra, astratta, austera (non una pianta tipo) priva 
di ogni caratterizzazione formale, contrapposta a 
quella che lo stesso Koolhaas chiama l’ Atypical 
Plan che invece è unico ed individuale. 
Già il M.M. aveva individuato nella tipologia del 
grattacielo il modello della nuova architettura: 
ma mentre i maestri come Mies partivano da una 
struttura ordinata, regolare e razionale frutto della 
Bauen moderna, Koolhaas parte dal programma, in 
particolar modo, quello del Business che lui stesso 
defi nisce totalmente astratto e informe.
Questo perché Koolhass già appartiene, 
contrariamente ai maestri del M.M., alla società 
globalizzata e di massa e attraverso il suo lavoro 
progettuale cerca di sondarne le opinioni,  dando 
seguito poi alle sue idee e teorie negli edifi ci da lui 
progettati.
Koolhaas spiega che la forma geometrica del Typical 
Plan deve essere quella del rettangolo perché è la 
più generica, decretando la fi ne del principio dell’ 
estrusione grazie al quale qualsiasi forma di pianta 
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era possibile. <1>
“Typical Plan è un segmento di un’ utopia 
senza risposta, la promessa di un futuro post – 
architettonico” 4.
Tutto questo sottende un principio ben preciso: la 
serialità.
Il Typical Plan diventa quasi l’ espressione delle 
qualità artistiche che Sol LeWitt riconosceva nel 
cubo cioè quelle di mostrare la sua forma neutra, 
regolare, ripetibile, una forma di riproducibilità 
dell’ arte in contrapposizione alla morte dell’aura 
rappresentata dalla singolarità dell’ Atypical Plan.
Quando Koolhaas scrive esattamente “Typical Plan 
x n = un edifi cio” in effetti non fa che riproporre 
quella ripetizione infi nita e ossessiva dei fenomeni 
artistici e culturali della seconda metà del XX 
secolo, come la serialità delle serigrafi e di Warhol o 
le sculture di LeWitt o l’ Art Brut di Jean Dubuffet. 
<2>
Quindi a circa vent’ anni dalla stesura del suo 
precedente libro “Delirius New York”, Manhattan, 
allora vista da Koolhaas quale opera costruttivista e 
surrealista, gli appare come la manifestazione delle 
avanguardie artistiche del secondo dopoguerra e il 
Typical Plan diventa un manifesto retroattivo per i 
suoi grattacieli, per uffi ci della seconda generazione 
“promesse di un futuro post-architettonico”.
Il discorso koolhaassiano sull’ architettura si rifl ette 
nelle diverse scale del progetto oltre che essere 
intimamente connesso con temi che riguardano 
anche la percezione (Bigness), la costruzione 
(struttura e impianti), la morte del dettaglio 
(cucitura).
Quindi il discorso affrontato nel saggio Typicaly 
Plan. Meditation riguardante il singolo edifi cio e 
incarnato nell’ “equazione” “Typical Plan x n = un 
edifi cio” vale anche se si estende alla città intera, la 
Generic City, che diventa l’ espressione sintetica e 
in un certo senso poetica della congestione umana 
sulla superfi cie terrestre.
In Generic City quella antinomia Typical Plan 
-  Atypical Plan è riproposta contrapponendo 
genericità con identità e constatando che la 
caratteristica distintiva della metropoli del XXI 
secolo è la genericità.
Così come, superando una certa massa critica, l’ 
architettura “muore”, allo stesso modo superando 
una certa massa critica alla scala più ampia della 
città l’ urbanistica “muore” lasciando il posto 
a mega edifi ci (Bigness) che diventano piccole 
città nella città, la città arcipelago, a sottolineare 
metaforicamente la morte del dettaglio anche 
alla scala urbana composta solo di frammenti 
sconnessi.
Infatti nella teoria Koolhaassiana la griglia urbana e 
la griglia strutturale appaiono come i residui di una 
visione neoplatonica oggi non più riproponibile 
per quella cultura della congestione di cui egli aveva 
cominciato già a parlare ai tempi di Delirius New 
York.
E’ quindi sorprendente come questa componente 
instabile e distruttiva della Generic City dialoga con 
alcuni processi artistici novecenteschi, dal Merzbau 
di Kurt Schwitters all’ Erased De Kooning Drawing 
1
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di Robert Rauschenberg. <3>
Uno dei più recenti progetti di OMA/Koolhaas, 
che meglio pongono in luce il fatto che architettura 
e urbanistica tendono ad un unico punto e cioè
che anche nell’ architettura si possono ritrovare le 
caratteristiche peculiari della Generic City cioè la 
cultura della congestione, è il McCormick Tribune 
Campus Center a Chicago terminato nel 2003 
nel Campus dell’ Illinois Istitute of  Technology 
capolavoro del periodo americano di Mies van der 
Rohe. 
Lo scopo è quello di recuperare l’ animazione 
urbana di un posto che ormai l’ aveva persa 
iniettandovi per così dire dei virus; così nella prima 
proposta è stato posto sulla pianta del campus 
un tessuto urbano che nello studio OMA hanno 
ritenuto paradigmatico del concetto di alta densità 
edilizia come una striscia ritagliata dalla mappa 
archeologica di Pompei.
La successiva operazione che serve per 
contestualizzare l’ operazione proposta è quella di 
tracciare delle linee che corrispondono ai diagrammi
dei principali percorsi compiuti dagli studenti tra le 
residenze e le aule. 
Quindi una massa edilizia composta di divisori 
ortogonali di spessori e materiali diversi, che 
vengono raggruppati in organismi vari sempre 
a trama ortogonale rappresentati da uffi ci 
negozi auditorium ecc…, viene tagliata da strade 
diagonali che defi niscono una rete di circolazione 
evidenziando quella dualità tra spazi pubblici e 
spazi privati già presente nella famosa pianta di 
Roma del Nolli del 1748. <4>
Un altro aspetto “architettonico”, metafora di 
questo disordine e instabilità urbana proprio 
della Generic City, è quello di avere degli spazi 
insignifi canti, residuali che Koolhaas chiama 
“Space in between” che rappresentano quei luoghi, 
risultato di operazioni spinte oltre ogni logica di 
funzionalismo e che si ritrovano in molti progetti 
koolhaasiani degli ultimi anni. 
Oltre che nel McCormick Tribune Campus Center 
questi si possono trovare anche in altri progetti 
per esempio quelli defi niti prismi irregolari come 
la Casa da Musica (1999 – 2005) a Porto dove il 
poché defi nisce la differenza tra spazi serviti e 
spazi serventi. <5>                                        
Altra operazione progettuale derivante dal 
concetto di Generic City è il Generic Volume che 
risulta essere un “solido” regolare trasformato da 
un “vuoto” irregolare, che rappresenta l’ estrema 
metamorfosi della spirale della Kunsthal che a sua 
volta era già stata trasformata nella “traiettoria” 
delle Deux Bibliothèque  Jussieu.          
Nell’ Ambasciata olandese a Berlino (1999 
– 2004) il volume cubico è attraversato da un 
percorso continuo sino alla copertura denominato 
traiettoria.
Questo percorso è articolato in una successione 
di rampe continue o a gradoni, scale, corridoi 
3 4
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e pianerottolo delimitati da pareti non sempre 
parallele e con settori a sbalzo oltre il perimetro 
del cubo, con pavimento in pannelli di vetro che 
tagliano le aste verticali delle facciate impedendo di 
riproporre gli astratti e uniformi curtain wall dell’ 
International Style.
La traiettoria quindi diventa la metafora di un 
tortuoso boulevard urbano che ha la forma di un 
tunnel informe scavato nella massa di un cubo 
piuttosto che una promenade architecturale.
“La traiettoria [leggermente sovrapressurizzata] 
lavora come condotto principale d’ areazione dal 
quale l’ aria fresca circola negli uffi ci per poi essere 
estratta attraverso la doppia facciata” 5. 
Questo modello sostituisce le precedenti 
rappresentazioni grafi che a pochè di “solido” e 
“vuoto” infatti a tal proposito Koolhaas afferma:” 
Junkspace è come un liquido che avrebbe potuto 
condensare in una qualsiasi forma” 6. <6>
Nei primi anni del 2000 Koolhaas e i suoi 
collaboratori di OMA si ritrovano impegnati a 
dover scegliere tra due diversi indirizzi progettuali: 
da un lato le ricerche sulla pura forma scultorea del 
solido poliedrico informe (12 Reasons to Get Back 
into Shape, 2003) e dall’ altra l’ accentuazione della 
logica  funzionale del programma (Diagrammatic 
Metropolitan Architecture). 
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Costruzione:
Last Apples. Speculation on Structure and Service 
(1993) risulta essere un saggio emblematico 
poiché ci fa capire, essendo il corollario tecnico di 
Bigness, quanto il ruolo della struttura (evoluzione 
della costruzione e della tecnica) e degli impianti 
(ascensore)  siano stati importanti per la nascita del 
grattacielo quale nuova tipologia della metropoli 
novecentesca e come l’ ulteriore evoluzione 
dalla struttura a scheletro (Domino) alla trave 
Vierendeel  e l’ illuminazione artifi ciale con l’ aria 
condizionata abbiano permesso di superare quella 
certa massa critica e di creare edifi ci di enorme 
dimensione (Bigness), metafora dei frammenti che 
compongono la città arcipelago del XXI secolo, il 
futuro post-architettonico. <7> 
Facendo un passo in dietro, già in Delirius New 
York (1978) Koolhaas individua nello schema 
ideale di grattacielo pubblicato nel 1909 sulla 
rivista Life <8> il principio capace di chiarire le 
potenzialità del nuovo organismo generato dall’ 
incontro tra isolato rettangolare, struttura metallica 
e ascensore.
La struttura metallica consente di realizzare 84 
piattaforme ognuna ospitante villa con giardino.
Struttura e ascensore (“l’ ascensore dà luogo 
alla prima estetica fondata sull’ assenza di 
articolazione”) rendono inattuali le attuali 
previsioni della destinazione funzionale di un lotto, 
visto che questo, moltiplicandosi in innumerevoli 
lotti aerei, accoglie una incontrollabile varietà di 
funzioni modifi cabili nel tempo promuovendo una 
“instabilità programmatica”.
Questo in termini koolhaassiani viene chiamato 
“scisma verticale”, perché relativo alla stratifi cazione 
in sezione dei solai, infatti, come in una sorta di 
lobotomia nel grattacielo avviene che ogni piano è
sconnesso dall’ altro e quindi le funzioni possono 
essere collocate in sezione svincolate da ogni 
gerarchia e la fl essibilità è limitata al singolo piano.
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del grattacielo è il progetto presentato al concorso 
per il Parc de la Villette (1992) che permette a 
OMA di sperimentare la cultura della congestione 
e quindi di considerare il parco come un edifi cio 
ridotto a puro programma in fasce parallele. <9>
Le fasce e gli strati suggeriscono una congestione 
orizzontale in cui “il visitatore vive una deriva costante, 
in un permanente stato di cambiamento di paesaggio, 
sino allo spaesamento totale teorizzato dagli 
esponenti dell’ Internationale Situationniste. Così il 
progetto realizza il traguardo koolhaassiano di un’ 
architettura metropolitana invisibile, palcoscenico 
per la vita di una folla che fl uttua nel vuoto” 7.
“Nel 1990 egli si rende conto che deve 
chiudere defi nitivamente i conti con la fase 
di recupero del “modernismo anteguerra”8.
In tre grandi progetti di quel periodo ZKM (1989 – 
1990), Très Grande Bibliothèque de France (1989) 
e il Terminal marino di Zeebrugge (1989) grazie 
all’ uso della trave Vierendeel Koolhaas cerca di 
introdurre anche in quegli edifi ci in cui le grandi 
dimensioni strutturali impongono dei vincoli nella 
stratifi cazione dei solai quelle libertà evidenziate con 
la collisione dei volumi, degli strati, dei vuoti. <10>
Nello ZKM, per esempio, la pianta viene 
suddivisa in una vasta zona centrale per gli 
spazi principali  da destinare a stanze e in fasce 
perimetrali da destinare a impianti, canalizzazioni, 
locali tecnici, di servizio e collegamenti verticali.
Le stanze sono ottenute dalla sovrapposizione 
di travi Vierendeel dell’ altezza di un piano in 
modo da creare piani inferiori privi di pilastri 
in un alternanza di piani – trave e piani liberi.
Nel progetto per le Deux Bibliotèque de l’ 
Univerité Jussieu (1992) e nell’ Educatorium (1993 
– 1997) egli ripropone l’ ossatura a maglie modulari 
novecentesca ma ciò comporta comunque da parte 
di Koolhaas la riformulazione della questione 
del Plan Libre e della stratifi cazione dei solai che 
diventano delle “superfi ci pieghevoli”  antesignane 
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Nel progetto per le Deux Bibliotèque OMA 
cerca di esprimere questo concetto con tre tipi di 
raffi gurazioni: linee bianche su fondo nero che 
rappresentano l’ esperienza del movimento reso 
possibile dalla traiettoria, una sequenza di fotografi e 
che riprendono un foglio di carta e delle forbici che 
mostrano come il foglio -    superfi cie venga piegato 
e ritagliato per originare la traiettoria e sottolineare 
che l’ ossatura regolare Domino è introdotta soltanto 
per tenere in piedi la grande superfi cie ed infi ne il 
disegno del diagramma continuo della traiettoria.
Le qualità simboliche e funzionali della superfi cie 
continua piegata vengono fi nalmente verifi cate 
con l’ Educatorium dove la struttura Domino 
diventa sempre più subordinata rispetto alla 
superfi cie piegata che inizia così ad assumere le 
caratteristiche del successivo Typical Plan, neutra, 
astratta, austera.
Ma è fi nalmente nel saggio presente in X,M,L,XL 
Last Apples. Speculation on Structure and Service 
(1993) che Koolhaas compie il primo bilancio 
critico sul ruolo e le conseguenze della struttura 
e degli impianti nella concezione degli edifi ci di 
grandi dimensioni.
Last Apples si apre con il confronto tra il profi lo 
conico della colonna e un edifi cio di grandi 
dimensioni per enunciare la questione della 
notevole quantità di materia che c’ è alla base di 
un grande edifi cio e che allo stesso tempo limita la 
libertà organizzativa dello spazio.
La soluzione a questo problema viene individuata 
da Koolhaas nell’ utilizzo della trave Vierendeel 
che risolve l’ invadenza delle strutture verticali e la 
stratifi cazione di solai, impianti e spazi (Vierendeel 
Concept).
La trave Vierendeel consente nella sua altezza di 
alloggiare gli impianti e quindi questo fa evolvere 
la teoria di Koolhaas verso concetti già noti e cari a 
Kahn delle strutture cave che ospitano gli impianti, 
ponendo una suddivisione tra spazi principali e 
spazi – servizio.
Proprio le travi Vierendeel consentono a Koolhaas 
di teorizzare un Typical Plan privo di pilastri e 
simile ai piani del Beaubourg “uno spazio in cui 
tutto era possibile” 9 . <12>
Nel saggio sono anche riportate le rifl essioni di 
Cecile Balmond sulle possibili confi gurazioni della 
trave Vierendeel che sottendono la considerazione 
che gli architetti si sarebbero sempre disinteressati 
alle qualità spaziali di quel tipo di trave per due 
ragioni: o per ignoranza circa le evoluzioni strutturali 
novecentesche o per la volontaria omissione dell’ 
opera dell’ architetto che più l’ ha utilizzata, Luis 
Kahn.
Nella Seattle Public Library la struttura Domino 
viene defi nitivamente deformata perdendo la 
logica razionale e funzionale che sottende per 
essere invasa dalla instabilità programmatica ed 
strutturale, della Generic City. <13> 
Le funzioni del programma vengono classifi cate 
e distribuite usando un diagramma che confi gura 
una stratifi cazione verticale di piani in forma di 
grattacielo solo che in questo caso il  diagramma 
non è più espressione di sole necessità funzionali, 
ma diventa una macchina astratta (Foucault e 
Deleuze).
I vari slittamenti tengono conto delle vedute e delle 
caratteristiche urbane del contesto.
Altro aspetto molto importante da sottolineare, 
per porre in evidenza l’ instabilità connaturata nella 
città del XXI secolo teorizzata da Koolhaas, la 
mancanza di un ordine astratto e la incontrollabile 
proliferazione di programma, è il curtain wall che, 
abbandonando la razionalità miesiana del Seagram 
Building, diviene simile ad un tessuto elastico a 
rete che, avvolgendo il programma della libreria, si 
deforma per lo slittamento dei piani. <14>
“L’ artifi cialità e la complessità della Bigness 
liberano la funzione dalla sua armatura difensiva 
permettendo una sorta di liquefazione: elementi 
del programma reagiscono uno contro l’ altro 
per creare nuovi eventi – la Bigness ritorna ad un 
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modello di alchimia programmatica.” 10
Ulteriore e defi nitivo disfacimento della razionalità 
costruttiva o forse meglio dire della tettonicità del 
grattacielo novecentesco si ha nel ripiegamento su 
se stesso della sede del China Central Television 
(2002) vagamente simile ad un anello di Moebius.
Percezione:
Nell’ architettura di ogni tempo la dimensione e 
il conseguente concetto di scala hanno sempre 
contato molto anche a partire dai tempi più 
remoti; e conta ancora di più oggi che si hanno a 
disposizione energie e tecnologie che ampliano le 
possibilità di realizzazione degli edifi ci.
Proprio il XX secolo ha assistito ad una eccezionale 
proliferazione in questo senso soprattutto negli 
Stati Uniti.
Ed è ancora una volta Koolhaas che in “Delirius 
New York” ripercorre retroattivamente le ragioni e 
gli effetti della impressionante crescita dimensionale 
degli edifi ci di Manhattan.
Vi evidenzia soprattutto il ruolo della tecnica 
dal punto di vista costruttivo ed impiantistico  e, 
come è già stato detto in precedenza, struttura in 
acciaio, ascensore, aria condizionata e luce al neon 
costituiscono i presupposti per la realizzazione 
e il funzionamento dei grattacieli, “altra specie 
architettonica” non più controllabile attraverso 
i paradigmi e gli strumenti della tradizione 
disciplinare.
Il raggiungimento di una certa “massa critica” 
comporta infatti una serie di trasformazioni (o 
destituzioni di senso) nel rapporto tra edifi cio e 
architettura che Koolhaas riassume all’ inizio del 
secondo saggio pubblicato in S,M,L,XL intitolato 
Bigness, or the Problem of  Large. Manifesto 
(1994). 
Bigness nasce anch’ esso come un corollario del 
Typical Plan quando quest’ ultimo raggiunge 
considerevoli profondità, altezza e densità.
Quindi il regime di complessità scaturirebbe non più, 
come aveva affermato Venturi, dalla cultura storica 
del progetto, ma dall’ accumulazione, appunto 
causata dalla Bigness, di competenze tecnologiche, 
ingegneristiche, urbanistiche e fi nanziarie.   
In Bigness egli enuncia 5 teoremi molto importanti 
per la comprensione degli effetti della grande 
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mole non riesce più ad essere controllata da un 
solo gesto architettonico, e nemmeno da una 
qualsivoglia combinazione di gesti architettonici. 
Questa impossibilità fa scattare l’ autonomia delle 
sue parti, il che è diverso dalla frammentazione: 
le parti restano legate al tutto.”11      “Questioni di 
composizione, scala metrica, proporzioni, dettaglio 
sono ormai accademiche. L’ <<arte>> dell’ 
architettura è inutile alla Bigness.” 12
“Nella Bigness, la distanza tra nucleo e involucro 
cresce al punto che la facciata non può più rivelare 
ciò che avviene all’ interno. L’esigenza umanistica 
di <<onestà>> è abbandonata al suo destino13
Tutto questo provoca sulla città la sparizione della 
logica del piano urbanistico , al posto del quale si 
delinea un processo di accumulazione di Bigness, 
piranesiano accatastamento di grandiosi edifi ci 
su una superfi cie concepita quale piattaforma 
indivisa o piano neutro (“tabula rasa”) a scala 
metropolitana.
L’ effetto che la Bigness ha sull’ architettura e 
la sua percezione,invece, consiste nel fatto che 
la nostra conoscenza dell’ oggetto non è fatta 
secondo scansioni graduali connesse le une 
alle altre logicamente e in sequenza in modo 
da ricreare nella mente l’ immagine di un tutto 
comprensibile esteticamente, “ma solo da  una 
serie di rappresentazioni parziali che si susseguono, 
percezione dopo percezione, e che si dileguano una 
dopo l’altra nel ricordo” 14.
“Il bisogno di addomesticare la grandezza 
dell’oggetto esige che si guadagni una maggiore 
distanza nei suoi confronti, anche se questo ne 
rende vani i particolari, i quali fi niscono per non 
avere più effetto alcuno sulla nostra valutazione 
estetica. Lo diceva Claude-Etienne Savary delle 
piramidi nelle sue Lettres sur l’Egypte (1785): se si 
resta troppo lontani non si apprezzano né il taglio 
delle pietre né la loro sovrapposizione, mentre se ci 
si avvicina troppo «l’occhio», con le parole di Kant, 
«ha bisogno di un certo tempo per completare 
l’apprensione dalla base alla cima; e allora però 
svaniscono sempre, parzialmente, le parti iniziali, 
prima che l’immaginazione abbia appreso le 
ultime, e la comprensione non è mai completa»” 15, 
esattamente quello che accade con la Bigness per la 
quale anche un concetto come il dettaglio diventa 
una questione accademica lasciando il posto 
semmai “alla logica del frammento disconnesso”.
Nel discorso sulla percezione nell’ architettura di 
OMA/Koolhaas assume un ruolo determinante 
l’ uso dei materiali “iconici”  ognuno con un 
signifi cato metaforico e inconscio.
Come attraverso il delirio, la deformazione della 
lente – fi ltro, in defi nitiva, attraverso quel metodo 
paranoico – critico descritto in Delirius New York, 
l’ inconscio della città viene fuori superando ogni 
logica di unità e razionalità; così la moltiplicazione 
di materiali sintetici, poveri, di scarto diventano la 
metafora delle qualità dello spazio del XXI secolo 
il Junkspace, letteralmente, spazio spazzatura, 
caratterizzato dall’ accumulazione dei rifi uti della 
società consumistica “nei cassetti, nelle credenze, 
nelle soffi tte, nei secchi dell’ immondizia, negli 
scoli, nei mucchi e depositi di rifi uti”. <15>
“Il fatto curioso è che in questo modo la Città 
Generica raggiunge la sua valenza più sovversiva, 
15
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più ideologica; eleva la mediocrità a un livello 
superiore; è come un Merzbau di Kurt Schwitters su 
scala urbana: la Città Generica è una Merzcittà.”16
Sempre lo stesso Koolhaas nel suo famoso saggio 
intitolato Junkspace scritto nel 2001 descrive 
dettagliatamente le caratteristiche di questo spazio 
spazzatura che rinnega i criteri fondamentali 
della composizione architettonica, è assenza di 
spazio classico; egli prosegue affermando che 
“sostituisce accumulazione a gerarchia, addizione 
a composizione; non è progettato ma generato 
da cooperazione, animato da proliferazione 
creativa”17.
La natura artifi ciale e inconsistente di questi 
materiali viene sottolineata da Koolhaas anche in 
un altro passo di Generic City in cui evidenzia come 
il curtain – wall classico, improntato alla Bauen 
miesiana, che signifi cava progettare e costruire 
secondo i principi razionali della tettonica seguendo 
un rigida suddivisione della trama e dei ruoli statici 
primari, secondari ecc. dei componeti, viene 
completamente appiattito, bidimensionalizzato  a 
pura superfi cie neutra, atettonica, semplicemente 
incollata.   
“Gli edifi ci di forma complessa dipendono dall’ 
industria che produce curtain – wall, dalla sempre 
maggiore effi cacia degli adesivi e dei sigillanti che 
trasformano ogni edifi cio in un misto di camicia 
di forza e tenda a ossigeno. L’ uso del silicone 
(<<Stiriamo la facciata più che si può>>) ha 
appiattito tutte le facciate, incollando il vetro alla 
pietra, all’ acciaio, al cemento in un’ impurità da 
era spaziale. Queste connessioni mostrano un’ 
apparenza di rigore intellettuale grazie alla generosa 
applicazione di miscugli sparmatici trasparenti che 
tengono insieme tutto quanto più con l’ intenzione 
che con il progetto: il trionfo della colla sull’ 
integrità dei materiali.
Come tutto ciò che sta nella Città Generica , 
questa architettura è il resistente reso malleabile, la 
versione epidermica della proliferazione non più 
attraverso l’ applicazione dei principi ma attraverso 
l’ applicazione sistematica di ciò che principi non 
ha.” 18
Nello ZKM questo curtain – wall diventa un video 
– wall, un colossale Decorated Shed grazie a quella 
Tecnologia del Fantastico descritta in Delirius 
New York e che in questo caso si manifesta nei 
dispositivi elettronici capaci di creare spettacoli 
sempre diversi di proiezioni luminose.
Ma è nel Palais des Congrès e nella Salle Zénith 
(1990 – 1994) a Euralille che Koolhaas inizia a 
porre in maniera sistematica materiali artifi ciali ed 
edili in modo da esaltare questa cultura dello scarto 
e dell’ accumulazione propria del Junkspace.
Nelle intercapedini tra il solaio in calcestruzzo 
armato e il rivestimento in legno passano gli 
impianti di aria condizionata e illuminazione.
I pannelli fonoassorbenti e isolanti sono lasciati a 
vista volendo rendere espressivi i materiali di un 
universo spesso disprezzato e inesplorato.
Nelle soffi ttature con pannelli di legno apre 
ampi fori circolari per far intravedere gli organi 
tecnologici appesi ai solai, rivelando il “subconscio 
dell’ infrastruttura”. <16>
Il rivestimento in lucenti lamiere di acciaio inox 
della parete inclinata dello scalone nel Palais des 
Congrès deforma le immagini rifl esse come in una 
visione piranesiana.
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Effetti analoghi vengono ottenuti con pannelli 
in vetro, di forma e dimensioni irregolari, del 
curtain – wall nello stesso Palais des Congrès che 
vengono messi in opera con inclinazioni differenti 
scomponendo violentemente la visione rifl essa 
del paesaggio creando disorientamento (specchi, 
lucentezza, echi). <17>
L’ uso intuitivo di “nuove generazioni di materiali 
urbani” partita dalle lamiere ondulate di metallo e 
policarbonato e dalle reti da recinzione dei cantieri 
come in Villa dall’ Ava a Parigi (1991) <18> o dalla 
giustapposizione di materiali differenti a creare l’ 
idea di oggetto ibrido e dai contrasti tettonici come 
nella Kunsthal a Rotterdam (1987 – 1992 ) approda 
ad una ricerca sistematica e fi nemente studiata nel 
McCormick Tribune Campus Center e nella spugna 
per i negozi Prada.
La spugna, composto formato di policarbonato, 
resine, gesso bianco rinforzato con fi bre di vetro “è 
una sostanza estremamente porosa al cui interno 
la luce può splendere e che può essere usata anche 
per appendere gli abiti “ come spiega Ole Scheeren 
19. <19>
Nel McCormick Tribune Campus Center i materiali 
della pavimentazione defi niscono un patchwork 
di settori in cemento grezzo e rigato o liscio e 
colorato, in pannelli di alluminio o acciaio grecato, 
in gomma, moquette o parquet.
Spesso questi pannelli sono giuntati secondo 
linee inclinate o talvolta hanno le superfi ci rese 
lucenti da una colorazione plastifi cata e che la luce 
radente trasforma in schermi abbaglianti tipici del 
Junkspace.
La soffi ttatura delle principali aree di sosta e 
circolazione è in pannelli di cartongesso privi di 
rivestimento con le stuccature lasciate a vista, 
che è tipico del non – fi nito       koolhaasiano e 
che ritroviamo anche nell’ Educatorium, mentre i 
pannelli acustici della Ameba Toilet sono lasciati a 
vista come nella Salle Zénith. 
In questo caso il disorientamento cercato 
da Koolhaas caratteristico dello Junkspace e 
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un doppio strato di policarbonato qui si evolve 
ulteriormente e viene ottenuto con pellicole 
viniliche tridimensionali. <20>
Una miriade di simboli segnaletici applicati sui 
pannelli vetrati disegna, alla maniera di Lichtenstein, 
il volto di Mies a conferma della dimensione 
“estetica” che permea ogni elemento di questo 
progetto esemplare per comprendere tutte le 
caratteristiche del Junkspace, le sue destituzioni 
di senso e il disorientamento sulla percezione del 
fruitore.<21>
Dunque chi percorre i “boulevard” del Campus 
Center risulta assalito da una molteplicità di visioni 
sconnesse le une dalle altre, in cui i numerosi rifl essi 
accentuano la sensazione di smarrimento su una 
traiettoria che assume le sembianze di un vortice, 
come nell’ Ambasciata olandese a Belino <22> o 
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Dettaglio:
Questa disamina della produzione teorica e 
architettonica di OMA bene evidenzia come in 
epoche differenti da quella contemporanea la 
materialità dell’ architettura si basava su uno stato 
fi nale che poteva essere modifi cato solo a prezzo 
di una “distruzione” parziale degli edifi ci, poiché 
essi erano costituiti da materiali “naturali” e solidi 
come la pietra in cui risultano inscindibili struttura 
e involucro; ma nel “momento esatto in cui la 
nostra cultura ha abbandonato la ripetizione e la 
regolarità come qualcosa di opprimente, i materiali 
da costruzione sono divenuti sempre più modulari, 
unifi cati e standardizzati; ora la sostanza giunge 
predigitalizzata. Via via che il modulo si fa più 
piccolo, il suo status diviene quello di un cripto 
– pixel.” 20
Da questa malleabilità costruttiva deriva un fatto 
molto importante che si ripercuote quindi sul tema 
centrale della ricerca “la morte del dettaglio” non 
tanto intesa come morte nel senso letterale del 
termine vale a dire scomparsa, quanto come una 
sorta di affezione, “malattia” del dettaglio; un’ 
affezione nominata “sindrome bipolare”, per questa 
capacità del dettaglio di permettere la costruzione 
dell’ opera ma al contempo di “nascondere” la 
verità costruttiva.
Nel lavoro Koolhaasianno questa considerazione 
generale sul dettaglio e il suo ruolo rispetto al 
progetto architettonico assume l’ accezione 
particolare di “cucitura” per esprimere da un lato 
la caratteristica principale del Junkspace che “è 
additivo, stratifi cato e leggero, non articolato in 
parti diverse ma suddiviso, squartato come lo è una 
carcassa – singoli pezzi troncati da una condizione 
universale. Non ci sono muri, solo partizioni, tenui 
membrane spesso dorate o coperte di specchi. La 
struttura scricchiola impercettibilmente al di sotto 
della decorazione o, peggio, è divenuta ornamentale; 
piccoli, lucenti telai spaziali sopportano carichi 
nominali, oppure travi enormi trasportano pressioni 
ciclopiche verso destinazioni insospettabili”21. 
Dall’ altro vi è che tutto ciò assieme ad un estrema 
vacuità “erode sistematicamente la credibilità del 
costruire, forse per sempre. Lo spazio è stato creato 
accumulando materia su altra materia, cementando 
fi no a dar forma a un nuovo insieme solido”.
Ecco che quindi il dettaglio diventa una cucitura 
che in quanto tale “si porta dietro” tutta la 
precarietà della condizione architettonica della 
contemporaneità data appunto da un enorme 
accumulo di “materia” senza signifi cato e di lacerti 
accostati gli uni agli altri in maniera diretta senza 
che ognuno perda una parte della sua singolarità 
per formare una parte nuova con un signifi cato 
nuovo e “signifi cante” in sé.
Ecco che quindi secondo Koolhaas diventa naturale 
che “Ogni materializzazione è provvisoria: tagliare, 
piegare, strappare, rivestire: la costruzione ha 
acquistato una nuova morbidezza, come sartoria. Il 
giunto ha smesso di essere un problema, una sfi da 
intellettuale: i momenti di transizione sono defi niti 
con graffe e adesivi, nastri marroni aggrinziti 
mantengono l’ illusione di una superfi cie ininterrotta; 
verbi sconosciuti e impensabili nella storia dell’ 
architettura – ammorsare, appiccicare, piegare, 
lasciar cadere, incollare, sparare, raddoppiare, 
fondere – sono diventati indispensabili. Ogni 
elemento svolge il proprio compito in isolamento 
negoziato. Laddove una volta il dettaglio suggeriva 
l’ incontrarsi, forse per sempre, di materiali diversi, 
vi è ora un accoppiamento transitorio, sul punto di 
essere disfatto, riaperto, un abbraccio temporaneo 
con alte probabilità di separazione; non più incontro 
orchestrato fra differenze, ma la fi ne improvvisa 
di un sistema, uno stallo. Solo un cieco, leggendo 
con le dita le sue linee di faglia, potrebbe forse 
comprendere le storie del Junkspace. Mentre interi 
millenni hanno lavorato in favore della permanenza, 
dell’ assialità, dei rapporti e della proporzione, il 
programma del Junkspace è l’ escalation. Invece 
dello sviluppo, esso offre entropia”. 22 <24>
111
2_architettura, costruzione, percezione, dettaglio, cinque guru dell’ architettua contemporanea 
A questa condizione specifi ca di cucitura 
“provvisoria” del dettaglio kolhaassiano se ne 
aggiunge un’ altra molto importante da non 
sottovalutare poiché in sè esprime tutta la 
condizione di indeterminatezza dell’ architettura 
contemporanea, quella della poetica del non – 
fi nito. <25> 
Infatti, mentre il dettaglio è una risposta determinata 
precisa, per così dire quasi scientifi ca, ad un 
determinato problema, il “non – fi nito” risulta non 
defi nibile come un dettaglio poiché essenzialmente 
indeterminato e quindi ciò risulterebbe come una 
contraddizione in termini.
Nel lavoro di OMA quindi “I giunti aperti lasciano 
vedere ampi vuoti nel soffi tto (erano forse canyon 
di amianto?), travi, condutture, funi, cavi, isolanti, 
impianti antincendio, fi li; lavori ingarbugliati che 
si trovano improvvisamente esposti alla luce del 
sole. Impuri, torturati, complessi, essi esistono 
solo perché non sono mai stati consapevolmente 
pianifi cati. Il pavimento è un patchwork: differenti 
trame – cementizio, peloso, pesante, lucente, 
plastico, metallico, fangoso – si altera nel modo 
più casuale, come se fossero pensate per specie 
differenti. Il suolo non esiste più. Ci sono troppi 
bisogni grezzi per poter essere soddisfatti su un 
solo piano.” 23  Continuando nel suo discorso, oltre 
Koolhaas afferma “Talvolta non il sovraccarico 
ma il suo opposto, un’ assoluta assenza di dettagli, 
genera il Junkspace.”24
Concludendo quindi in un’ architettura fatta 
sostanzialmente di Junksapce “sigillato, tenuto 
insieme non dalla sua struttura ma dalla sua 
pelle, come una bolla”25 questa diventerà il primo 
solido a scomparire nell’ aria per l’ effetto di tutte 
le tendenze che si sono analizzate in precedenza 
nel primo capitolo come “l’ elettronica, i mezzi di 
comunicazione, la velocità, l’ economia, il tempo 
libero, la morte di Dio, il libro, il telefono, il fax, 
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HERZOG & de MEURON _ Ornamento e dettaglio cosmetico
1Architettura:
Nel lavoro di H & deM l’ urgenza  dell’ 
organizzazione materiale si trasforma in un 
elemento caratterizzante la loro architettura  senza 
che per questo debba piegarsi  alle strutture 
prestabilite di signifi cato che cambia a seconda del 
soggetto il quale proietta, appunto come in un test 
di Rohrschach,   il suo inconscio sull’ opera.
Da ciò quindi dipende l’ abbandono nelle loro 
architetture della fi gurazione come mezzo di 
signifi cazione.
H & deM oscillano tra due tipi differenti di fi gure: 
gli architetti – ritrattisti e gli architetti – paesaggisti; 
nel primo caso possiedono la precisione e la 
struttura di chi sa cogliere le minime differenze tra 
leggere deformazioni del tratto e nel secondo caso 
possiedono la ricchezza della texture e  la sensualità 
di chi è capace di abbandonarsi al disordine della 
materia.
I progetti di  H & deM mostrano un enorme sforzo 
rispetto alla costruzione delle superfi ci come 
elementi preminenti dell’ architettura.
L’ involucro come superfi cie diviene il campo 
fondamentale della loro ricerca, al di sopra della 
organizzazione spaziale e strutturale. 
La “pelle” dell’ edifi cio, lungi dall’ essere 
considerata una trama semperiana, costituita da 
elementi tettonici fondamentali  come il giunto e il 
nodo della tessitura, risulta invece assimilabile più 
ad una superfi cie “liscia” e astratta, articolazione 
tra interno ed esterno, dove si registrano i valori 
pubblici del oggetto architettonico: il volto dell’ 
edifi cio. 
Nel caso dell’ I.S.P. (Institut fur Spitalpharmazie) a 
Basilea (1995-1999) risulta essere un inviluppo di 
pannelli vetrati serigrafati con pallini verde acido 
dietro il quale sono collocate le griglie di alluminio 
che sostengono e proteggono l’ isolante.
Queste ultime sono traforate con fori dello stesso 
diametro dei cerchi verdi impressi sui pannelli. 
<1> 
L’ effetto che se ne ottiene è l’ annullamento 
completo della massa   dell’ edifi cio che diventa 
inconsistente, una diafana scatola verde, un’ 
ondeggiante massa “vegetale”.
La composizione della facciata, che ha caratterizzato 
tradizionalmente la disciplina architettonica, 
consisteva nell’ applicare in maniera virtuosa 
sul corpo dell’ edifi cio gli elementi di un codice 
prestabilito, in genere adeguato alla funzione 
pubblica dell’ edifi cio stesso.
In altri termini si dotava la facciata e quindi l’ 
architettura di  un sistema di signifi cazione che ha 
avuto un’ importante tradizione dal Rinascimento 
fi n quasi a giorni nostri cioè fi no alle teorizzazioni 
di Le Corbusier sulla “façade libre”.
Questo modo di interessarsi alla facciata aveva 
quindi come strategia fondamentale quella di 
defi nire i bordi del piano (basamento, corpo, 
coronamento), di organizzare adeguatamente la 
dualità tra le bucature e i muri, di stabilire centri 
e simmetrie, di stabilire inequivocabilmente la 
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funzione di ogni bucatura, dando un signifi cato 
alla porta, alla fi nestra; di modulare i marcapiani, 
di aggiungere ornamento, di risolvere con grazia 
la discontinuità che gli angoli producevano nell’ 
applicazione di una facciata sul corpo di un 
edifi cio.
Dunque tutto un insieme di operazioni minuziose 
che avevano come fi ne il controllo rigoroso della 
espressività.
Anche nell’ architettura del M..M. e, nella fattispecie, 
nel progetto delle facciate di Le Corbusier, come 
quella per maison La Roche a Parigi (1923), 
acquista un ruolo fondamentale l’ uso del tracciato 
regolatore da lui esaltato in “Verso una architettura” 
con le parole: “La scelta e le modalità d’ espressione 
del tracciato sono parte integrante della creazione 
architettonica” 1 e più in là nel testo: “Il tracciato 
regolatore è una soddisfazione di ordine spirituale 
che porta alla ricerca di rapporti sottili e armoniosi. 
Conferisce all’ opera l’ euritmia” 2. <2>
La determinazione di H & deM di operare a 
partire dalla superfi cie è palese nel loro processo 
progettuale che ha origine nei caratteristici disegni 
al tratto nei quali l’ organizzazione bidimensionale 
si caratterizza come il germe del progetto.
Senza dubbio questa maniera antica di approssimare 
le operazioni progettuali non eredita le costrizioni 
di un sistema – quello della facciata – nato all’ 
interno del programma rappresentativo.
Gli involucri di H & deM non sono stabili, non 
defi niscono bordi, fregi o cornici; sfumano i limiti 
fra le bucature e gli schermi, non danno alle varie 
parti un funzione specifi ca.
Nella Cabina di Segnalazione 4 Auf  dem Wolf  a 
Basilea (1989-1994) la pelle di rame pressoché 
uniforme avvolge tutto il corpo dell’ edifi cio non 
curante delle bucature al di sotto, fi ltrando la luce 
necessaria all’ illuminazione dell’ interno attraverso 
le sue ipnotiche fessure.
Nella palestra Pfaffenhalz a St. Louis in Francia 
(1989-1993) guardando dall’ interno verso l’ 
esterno la bucature sono serigrafate con una 
texture che richiama i vicini campi di erba e che 
sovrapposta al paesaggio fa sì che la bucatura non 
lo inquadri o lo descriva semplicemente come 
nelle facciate tradizionali, ma lo reinterpreti, lo 
scomponga, lo ridisegni in un effetto ottico che 
ricorda da vicino i quadri impressionisti, facendogli 
quasi assumere una nuova dimensione sfuocata 
come nelle dissolvenze incrociate della tecnica 
cinematografi ca del fl ashback. <3> Il loro lavoro, 
quindi, si frappone fra l’ ordine della facciata e la 
“caoticità” del paesaggio.
Soprattutto confrontandola con la maggior parte 
la morte del dettaglio
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4dell’ architettura contemporanea l’ opera di H 
& deM si distingue, tra l’ altro, per l’ uso della 
ripetizione come tecnica compositiva.
E’ proprio la ripetizione la caratteristica che 
consente agli architetti svizzeri di approssimarsi alla 
specifi cità di un’ opera piuttosto che ottenerla con 
la sistematica proliferazione di forme differenti. 
In defi nitiva è proprio la ripetizione ciò che produce 
la differenza.
E’ la ripetizione del dettaglio della facciata nel 
magazzino di Ricola ciò che permette di apprezzare 
il grado di intensità che produce la singolarità dell’ 
oggetto.
“L’ architettura di H & deM funziona per 
contrazione, per riduzione a un nucleo di 
organizzazione materiale che per ripetizione 
costruisce la specifi cità dell’ oggetto architettonico.
Non si tratta di imporre forme alla materia, ma 
di elaborare un materiale ogni volta più bello e 
consistente, più capace di captare differenze ogni 
volta più intense” 3. 
C’ è una terza strategia operativa nell’ opera di H & 
deM strettamente connessa con le operazioni che 
abbiamo analizzato precedentemente.
Il lavoro di H & deM può essere compreso meglio 
dentro l’ ambiguità tra le categorie di fi gurativo e 
astratto che si producono all’ interno del dominio 
della rappresentazione.
L’ introduzione dei motivi fi gurativi nei progetti di 
H & deM si produce come un processo inverso 
a quello dell’ astrazione necessaria per produrre 
ordine o intelligibilità nell’ organizzazione materiale 
caotica.
La fi gurazione si sfi gura per convertirsi in texture, per 
abbandonare la sua naturalezza rappresentativa.
Questo è un processo che ha un chiaro precedente 
in alcune opere di Warhol  dove un immagine di 
alto impatto sociale si trasforma in una texture dalla 
quale emergono macchie di colore, parti disperse, 
ecc..
Questa ambivalenza tra il linguaggio astratto e 
quello fi gurativo è il tratto che distingue Warhol e 
H & deM da Oldenburg e Venturi; infatti mentre 
nei primi l’ elemento fi gurativo tende a sparire 
nella texture, nei secondi diventa riconoscibile e 
pregnante anche se ricontestualizzato. 
Le opere di questi ultimi si producono all’ interno 
di un paradigma linguistico – rappresentativo, 
mentre quelle di Warhol e di H & deM diventano 
un incidente ritmico. <4>
Nella Biblioteca di Eberwalde (1994-1998) e nella 
Biblioteca universitaria di Cottbus (1998-2004), 
entrambe in Germania, ciò risulta particolarmente 
evidente.
Il primo edifi cio è suddiviso in sette fasce alternate 
di pannelli in cemento e vetro; entrambi i materiali 
sono serigrafati con immagini tratte dai ritagli di 
giornali collezionati dall’ artista Thomas Ruff.
Nel secondo il procedimento risulta molto simile 
al precedente, almeno nel risultato visivo, data 
la ripetizione di un pattern che ha come effetto 
quello di un tatuaggio su di un corpo e quindi nel 
caso dell’ architettura la totale materializzazione del 
volume. <5>
Questa “moderna” attenzione per l’ ornamento 
“tecnologico” da parte dei due progettisti svizzeri 
risulta essere nel loro lavoro un altro elemento 
strategico che ci riporta alla mente le parole dell’ 
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commenta il ruolo e il signifi cato dell’ ornamento 
nell’ opera di H & deM: “Quando una superfi cie
si riveste di ornamento, che cosa rimane della sua 
materialità costruttiva? […] la smaterializzazione 
è consumata. [...] Che l’ ornamento sia una 
materializzazione indipendente dal supporto lo 
conferma la coerenza interna dei suoi codici, le 
differenti regole che reggono la costruzione della 
superfi cie di supporto e il disegno ornamentale” 
4 e prosegue affermando:”Durante gli anni del 
M.M. solo la struttura sembrava benefi ciare di una 
volontà di stile. In Le Corbusier, Mies, Alvar Alto 
la struttura era la verità e il serramento il posticcio. 
[…] Attraverso la giustapposizione tutto entra 
in vibrazione, tutto sembra voler trascendere la 
propria condizione materiale per acquistare valori 
fragili ma molteplici, interattivi trascendendo la 
materialità iniziale, negandola”. 5
Fulcro dell’ opera di H & deM  sono i riferimenti 
all’ arte contemporanea e ai suoi temi e procedure, 
come già accennato in precedenza; questi 
sono molteplici e si riscontrano sempre un po’ 
dovunque nella loro opera e sono sempre dettati 
dalle circostanze specifi che, dalle collaborazioni 
con i vari artisti come Beuyus, Remy Zaugg o dai 
rimandi all’ arte informale,pop, minimale, optical, 
arte percettiva di Dan Graham, land art.
Tutti questi riferimenti fanno sì che la logica che 
sta alla base di un determinato progetto non possa 
essere reiterata oltre quella circostanza che l’ ha 
generata.       
Sperimentazioni che appaiono e scompaiono in 
maniera più o meno evidente ma comunque ad 
un occhio attento, sempre “percepibili”nella loro 
subliminalità.
Il quadro d’ insieme, in cui i frammenti che 
compongono l’ opera vengono collocati, assomiglia 
ad un mosaico dove l’ unione dei tasselli fornisce 
un complesso che offre come risultato qualcosa di 
più della loro semplice addizione.
Fuori dalla logica dei grandi gesti reiterati sempre 
uguali a se stessi, come nella logica compositiva 
e universale dei maestri del M.M., i loro progetti 
– edifi ci sono intimamente connessi ai processi 
ideativi che li ha creati partendo da una suggestione 
mutuata dall’ arte, dai media, oppure ultimamente 
dalla “natura artifi cializzata” .
“I loro progetti più felici sono architetture che 
esplorano il potenziale formale dei materiali senza 
che tale esplorazione reclami la presenza della 
struttura. Per questo mi azzardo ad affermare che 
la loro opera è, in primo luogo, una celebrazione 
della materia e la forma si riduce al veicolo che la 
rende possibile.” 6
Con queste parole Moneo defi nisce l’ importanza 
data dai due svizzeri alla qualità materica e tattile, 
quindi sensuale, dell’ architettura.
La materia che a volte è concepita come spessa 
massa modellabile ma informe, come accade nello 
la morte del dettaglio
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Schaulager per la Laurenz Fondation a Basilea 
(1998-2003) e nell’ edifi cio Forum a Barcellona 
(2000-2004), per i quali è naturale il confronto con 
le  opere di artisti materici come Tàpies e Burri da 
un lato ed Yves Klain dall’ altro. <6>
Altre volte invece è concepita come schermi 
lisci e traslucidi di materiali tecnologici, come  il 
policarbonato colorato del Laban Dance Center 
di Londra (1997-2002), specchi completamente 
rifl ettenti orientati in maniera differente per 
scomporre, come in un moderno quadro cubista, l’ 
ambiente circostante che vi si rifl ette come accade 
nell’ edifi cio commerciale Elsassertor II a Basilea 
(1990-2005); oppure lastre di  vetro con differenti 
colori e gradi di rifl essione che rendono incerta la 
percezione e producono un senso di straniamento 
come nel piccolo ampliamento del Museo delle 
Caricature e del Fumetto a Basilea (1994-1996) 
con un evidente riferimento all’ opera dell’ artista 
percetivo americano Dan Graham. <7> 
Ma proprio negli anni in cui gli architetti svizzeri 
cominciano a realizzare opere in cui possono 
esprimere al meglio le proprie teorie legate all’ 
involucro, essi cominciano a condurre delle indagini 
che li porteranno a concepire una serie di edifi ci del 
tutto diversi dalle ieratiche scatole precedenti.
Questo tipo di deformazioni e increspature spaziali 
appaiono, anche se in maniera differenziata per 
dimensioni e materiali, in diverse opere realizzate, 
tra le quali le più signifi cative sono il Walker Art 
Centre a Minneapolis (1999-2005), New De Young 
Museum al Golden Gate Park di San Francisco 
(1999-2005),  Schaulager Laurenz Foundation
a Monaco (1998-2003) ed altri. <8>
Mentre la pelle, in precedenza, obbediva ai dettami 
del concetto narrativo dell’ omissione, ossia 
evidenziava la manifesta assenza dello spazio e 
quindi lo contemplava come protagonista mancato, 
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ora deve cercare un nuovo equilibrio con la presenza 
di elementi tridimensionalmente complessi.” 7
Concludiamo il discorso sull’ architettura di 
H & deM con una frase esplicativa tratta dal 
saggio “Differenza e limite: individualismo nell’ 
architettura contemporanea”  di Ignasi de Solà
– Morales che afferma : ”In molti dei loro [H & 
deM] edifi ci ciò che stabilisce il signifi cato non 
è il contesto, né la tettonicità, né il senso del 
luogo né le referenze tipologiche o fi gurative ad 
altre architetture del passato. Non si affermano 
attraverso una riesumazione. La loro architettura 
è, in un certo senso, molto più immediata, diretta, 
percepibile attraverso la sperimentazione cinestetica 
di chi la contempla.  
Allo stesso modo di un’ opera di Dan Flavan o 
di Donald Judd in cui mancano delle referenze, 
come procedimento attraverso il quale produrre 
signifi cato, anche queste architetture si mostrano, 
in primo luogo, per la stretta materialità dei loro 
volumi e dei loro materiali. In secondo luogo per 
la tensione presente in queste strutture materiali 
nelle quali è sempre iscritta una vibrazione, un lieve 
gesto, una quasi casuale distorsione, la frattura di 
qualche geometria. In defi nitiva l’ esperienza che 
la forma non può ridursi fi no ad un grado zero e 
che il signifi cato, non esistendo nel vuoto, diventa 
intenso nel momento in cui gli si concede solo un 
spazio liminale, una minima visibilità” 8. <9>
Percorrere in entrambe le direzioni il vettore che 
unisce l’ ordine con il caos, la naturalezza con l’ 
artifi cio, l’ emergente con il pregnante, la materia 
con i segni, l’ astratto con il fi gurativo è la vera 
essenza della loro concezione architettonica.
la morte del dettaglio
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Costruzione:
Per comprendere l’ aspetto costruttivo delle opere 
dei due architetti svizzeri è naturale cercare di 
capire quali siano le invarianze insite nel percorso 
dell’ architettura svizzera dai primi del ‘900 ai giorni 
nostri, considerando anche la formazione di H & 
deM presso la prestigiosa scuola di architettura 
E.T.H. di Zurigo – fondata da Semper nel 1864 
– che  esprime, attraverso la qualità dei suoi esami 
applicativi, l’ attenzione alla costruzione nel solco 
tra modernità e tradizione locale.
Queste invarianze, come noto,  sono diverse e 
di diverse nature: la profonda conoscenza dei 
movimenti e delle tendenze culturali, la prudente 
assimilazione di queste ultime attraverso processi 
di reinterpretazione e adattamento alle tradizioni 
locali, l’ attenzione all’ aspetto pratico della qualità 
del costruire.
In altri termini non si tratta come per gli architetti 
olandesi di avere una naturale propensione all’ 
innovazione ma piuttosto di una “sistematizzazione” 
nella quale si possono intravedere concrete 
applicazioni su più vasta scala.
Metodologie costruttive come quella della facciata 
ventilata che in fi n dei conti sono di uso corrente 
nella pratica costruttiva.
Nel caso estremo di H & deM questa metodologia 
è anche e soprattutto materializzazione di un 
“contenuto” che erode l’ oggetto fi no a renderlo 
astratto, “quasi una metafi sica dell’ ordinario” 9.
Qui l’ architettura ha, nei casi migliori come dato 
corrente, l’ accettazione e la semplifi cazione degli 
etimi modernisti unita però all’ amplifi cazione degli 
aspetti poetici, evocativi, sedutivi.
I manufatti sono realizzati con cura particolare 
fi nalizzata a creare un accordo con gli aspetti 
tecnologicamente più avanzati: tutto in Svizzera 
viene costruito attraverso la “regola d’ arte” anche 
molte opere di H & deM che però allo stesso 
tempo osservano frequentemente: “ Ci piace 
rompere i cliché dell’ architettura. E per farlo più 
effi cacemente a volte è utile lavorare con essi. Non 
cerchi di lottare contro i cliché dell’ architettura, 
ma anche contro i cliché delle tue idee. Niente è più 
noioso e stupido che alzarsi la mattina ingenuamente 
sicuro di quello che già sai” .10
E più in là proseguono dicendo: “ Andy Warhol 
è un artista che avremmo tanto voluto conoscere. 
Trascendeva le categorie. […] Ci piacerebbe fare un 
edifi cio che suscitasse nella gente una reazione del 
tipo “bello, questo sembra una casa tradizionale ma 
allo stesso tempo c’ è qualcosa di completamente 
nuovo in essa.” 11
Sostanzialmente nel loro inquadramento dell’ 
architettura tendono a dare priorità alla ricerca, che 
abbiamo già visto essere sistematica, di tecnologie 
comunemente usate e che riguarda, oltre che la 
forma, i materiali, anche gli aspetti collaborativi e 
di elaborazione del programma.
In altri termini nonostante il loro lavoro e la loro 
ricerca siano improntate anche a porre in luce l’ 
aspetto “poetico” dell’ architettura, essi sono 
coscienti anche che l’ architetto è obbligato a tenere 
sempre in conto le norme produttive in funzione 
di standard obbligatori.
Frequentemente oggi si denuncia che la conformità 
con le norme, nel senso tecnico e amministrativo 
del termine, risulta essere la forma più evidente 
della omologazione del lavoro architettonico.
Un esempio contrario a tutto ciò, potrebbe essere l’ 
Epicentro Prada Aoyama a Tokyo (2000-2003) dove 
le limitazioni dei regolamenti hanno funzionato a 
vantaggio del progetto dato che furono le norme 
di sedime e di altezza quelle che determinarono, 
anche con l’ aiuto di un processo informatico anche 
esso per natura fortemente normato, la forma dell’ 
edifi cio. <10>
Ma in molti casi le norme produttive legandosi 
con gli standard del mercato della costruzione, 
infl uenzano negativamente l’ esercizio della 
professione dato che queste tendono ad applicarsi 
in maniera automatica e soprattutto in zone 
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geografi che in cui le norme amministrative sono 
poco consistenti.
Per evitare questo si esigono qualità come vocazione 
alla ricerca, capacità intellettuali e psicologiche, 
senso critico e autocritico che sicuramente i due 
architetti svizzeri possiedono contro il cinismo e 
conformismo di una ricerca sistematica di effi cacia 
produttiva.
Avendo precedentemente accennato al progetto 
Epicentro Prada Aoyama a Tokyo (2000-2003) 
possiamo qui introdurre due temi importanti nell’ 
economia del discorso sulla costruzione nel loro 
lavoro: il primo riguarda più da vicino il rapporto 
che intercorre tra ornamento, struttura e spazio; l’ 
altro la ricerca sui materiali a partire dall’ uso di 
quelli industriali.
A proposito del primo tema cioè il rapporto tra 
ornamento, struttura e spazio, essi affermano che: 
“I nostri primi incarichi non ci permettevano ancora 
di agire sul programma e di defi nire la struttura, lo 
spazio interno, l’ ornamento o la disposizione così 
come li intendevamo” 12
“Abbiamo sempre provato, in una maniera o nell’ 
altra, a stabilire una relazione tra lo spazio e l’ 
involucro. Agli inizi ci preoccupavamo meno della 
struttura.” 13
Nel caso del Magazzino Ricola a Laufen in Svizzera 
(1986-1987) c’ è un’ analogia strutturale tra la 
stratifi cazione della roccia e la facciata dell’ edifi cio 
così come il paesaggio dell’ entroterra ligure sembra 
cristallizzarsi nella pelle di pietra locale montata a 
secco della casa a Tavole in Liguria(1982-1988) o 
come la pelle di compensato di betulla mimesi dell’ 
elemento naturale in cui sorge la galleria Goetz a 
Monaco (1989-1992). 
Ciò che è comune a questi due ultimi progetti – ma 
comunque anche al primo – è una sorta di inganno 
percettivo che riguarda il ruolo della struttura reso 
effettivamente marginale dall’ evidenza della pelle 
dell’ edifi cio (ornamento) e dello spazio circostante, 
rivelando in questo un ribaltamento di senso che 
sottende un disinteresse per la tettonica in favore 
di una a-tettonicità marcata.
Nel primo progetto la struttura portante è 
costituita da uno scheletro in cemento armato che 
risulta leggibile solo per quella parte che coincide 
con la distribuzione interna, nascondendosi dietro 
l’ integrità dell’ angolo, aspetto marcatamente a-
tettonico; così come lo è l’ allusione ad una struttura 
portante delle tradizionali case contadine.
Qui l’ archetipo della Maison Domino viene 
contraddetto anzi occultato parzialmente nella 
coincidenza tra struttura e distribuzione. <11>
Ancora una volta la percezione sensoriale stimola 
l’ intelletto costringendolo a porsi delle domande: 
è la pietra che sostiene quelli che sembrano dei 
marcapiani in cemento o sono questi a reggere la 
muratura? Perché mancano alcuni pilastri ? 
Anche nella galleria Goetz non solo la diversa 
natura strutturale dei componenti viene celata dalla 
pelle di rivestimento, ma questa, nel suo modo di 
apparire, è capace di alludere anche ad un volume 
pesante che poggia su un fragile basamento di 





cristallo; l’ attacco al cielo e quello a terra sono 
composti dallo stesso materiale; ma, secondo le 
leggi della tettonica, sono invertiti di posizione 
rispetto alla parte centrale opaca in legno. <12>
Nell’ offi cina e deposito per locomotori Auf  dem 
Wolf  a Basilea (1989-1995) optano per la scelta 
contraria, cioè quella di affi dare alla struttura anziché 
alla pelle la componente espressiva della sensazione 
di allarme e instabilità dato che la copertura risulta 
sospesa e priva di riferimenti verticali e la struttura 
reticolare portante si smaterializza alla vista per 
effetto della luce. <13>
Ma progetti come Epicentro Prada Aoyama a 
Tokyo (2000-2003)  o lo stadio nazionale per i 
Giochi Olimpici 2008 a Pechino(2002-2007) hanno 
segnato un giro di boa nella loro ricerca su questo 
rapporto a tre in cui la pelle crea unità e allo stesso 
tempo possiede profondità. <14>
“Anche se sembra strano, quando l’ ornamento e 
la struttura arrivano ad essere una cosa sola si ha 
una strana sensazione di libertà. Non c’ è niente da 
spiegare; né si giustifi cano questo o quel dettaglio 
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decorativo. […] La conclusione è che preferiamo 
non parlare di ornamento, struttura e spazio. Questi 
sono termini tecnici, che abbiamo appreso ma ai 
quali non diamo valore. Integrandoli in un insieme 
è più facile farli sparire” 14.
Il secondo tema è la ricerca sui materiali, a partire 
dall’ uso di quelli industriali come in molte 
architetture degli esordi come lo studio fotografi co 
Frei a Weil am Rhein (1981-1982) dove sono 
stati impiegati il legno, la pietra e l’ asfalto, con 
la convinzione da parte dei due architetti, che in 
questi risieda un potenziale concettuale non ancora 
espresso e da tirar fuori con un impiego differente 
da quello consueto della pratica comune come dei 
veri e propri Object  Trouvè.
Anche il cemento armato, materiale comune 
nella pratica della professione, viene sottoposto a 
sperimentazioni che riguardano l’ impressione di 
fotografi e sulla sua superfi cie; così come l’ uso sugli 
involucri di muschi e licheni che secondo H & deM 
“ sono indicatori della qualità dell’ aria; i loro colori 
sono spettacolari, molto brillanti – gli arancioni, i 
gialli – tanto belli da accecarti. “ 15 <15>
Concludiamo con le stesse parole dei due architetti 
svizzeri che ben sintetizzano la reale essenza del 
loro lavoro: “Supponiamo che la nostra ricerca si 
divida in due aree: cosa signifi ca la vita oggi – e 
con questo desideriamo dire arte, musica, mezzi 
di comunicazione e altre attività contemporanee 
– e quali tecniche possiamo scoprire e inventare 
per dar vita all’ architettura  - e qui ci riferiamo al 
fatto che la scienza, la tecnologia, l’ invenzione ci 
permette di realizzare la nostra idea di architettura; 
fare coesistere e fondere i processi naturali e 
artifi ciali nella nostra vita quotidiana.” 16   
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Percezione:
“La capacità dell’ architettura H & deM  di 
insinuarsi dentro la psiche di chi osserva i loro 
edifi ci è ben nota e deve essere presa seriamente 
in considerazione. Più ancora quando accadde che 
il lavoro di H & deM non si impose in me con 
forza, contro la mia volontà, in virtù di nessuna 
polemica; ma al contrario si insinua dentro la mia 
coscienza attraverso la mia volontà, come un virus 
informatico, eludendo qualsiasi tipo di resistenza, e 
allo stesso tempo cominciando a riprogrammare il 
mio giudizio e sentimento architettonico.” 17
Queste sono le parole del critico Jeffrey Kipnis 
che, in un signifi cativo saggio intitolato “L’ astuzia 
della cosmetica”, descrive il potere evocativo delle 
architetture degli svizzeri abituati a intessere i 
loro progetti con i principi della psicologia e della 
percezione.
“Alcuni architetti sono più interessati alle forme o 
alle superfi ci, altri sono più coinvolti dallo spazio 
interno e alla luce, ma l’ architettura è sempre 
stata fatta per la gente che ci vive e   ci lavora. L’ 
architettura è una specie di scultura sociale, come 
direbbe Beuyus. E’ come la gente che la usa, come 
si muove in essa, come la penetra, come dispone 
in essa i suoi mobili. Questi insegnamenti ci sono 
stati impartiti dai nostri professori all’ ETH agli 
inizi degli anni ’70, quando la sociologia era in auge 
nelle scuole di architettura europee.”18
Così Herzog descrive la loro  esperienza universitaria 
di approccio all’ architettura fatta sostanzialmente di 
corsi di sociologia e psicologia, prima di scontrarsi 
con le idee opposte di Aldo Rossi.
Questo approccio psicologico – percettivo  risulta 
particolarmente evidente, e non a caso, nella ricerca 
sulla “pelle” degli edifi ci poiché è la pelle, intesa 
come interfaccia comunicativa tra un organismo e 
il mondo esterno, il medium attraverso il quale l’ 
inganno della percezione, l’ ambiguità e il sottile 
erotismo sono capaci di attivare l’ attenzione del 
soggetto fruitore.
In altri termini la loro, più che essere una ricerca 
ossessiva su di una “trama strutturata” come 
elemento costituente l’ architettura in quanto 
disciplina, è una ricerca atta ad attivare i meccanismi 
percettivi del soggetto – fruitore attraverso una 
superfi cie dell’ architettura la quale travalica i suoi 
netti confi ni disciplinari per assumere i contorni 
sfumati di altre discipline più interessate a smuovere 
la soggettività umana dalla staticità ossessiva della 
ritualità quotidiana.
Ecco perché nel loro lavoro architettura e 
percezione risultano pressoché inscindibili.
E’ stato precedentemente detto che i due architetti 
svizzeri fanno riferimento spesso ai processi dell’ 
arte contemporanea come la matericità informale 
che ricorda due artisti come Burri e Tàies, i frequenti 
spunti presi dall’ arte Pop di Warhol  in riferimento 
alla ripetizione di un pattern per ottenere “una 
fi gurazione sfi gurata” 19, gli ieratici volumi minimal 
come le sculture di Sol Le Witt e Donald Judd.
Ma non si è fatto riferimento all’ Optical Art che ha 
molto in comune con la psicologia della percezione, 
gli inganni visivi e le illusioni ottiche di alcune 
architetture dei due progettisti svizzeri.
Infatti in alcune opere come l’ I.S.P. (Institut fur 
Spitalpharmazie) a Basilea (1995-1999) e l’ edifi cio 
per appartamenti in Schutzenmattstrasse (1984-
1991) <16> si possono riscontrare molte affi nità di 
procedimento con alcuni quadri dell’ artista franco 
– ungherese Victor Vasarely <17> che basava la sua 
pittura sulle illusioni ottiche e gli inganni visivi per 
attivare lo spettatore invitandolo a partecipare all’ 
opera e reintegrare l’ arte nella società come parte 
attiva, obiettivo molto vicino concettualmente 
e operativamente al coinvolgimento sensoriale 
che creano le opere di H & deM sul soggetto – 
fruitore. 
Da questi propositi nasce anche l’ insistenza 
dell’ artista di concepire un’ arte riproducibile e 
moltiplicabile attraverso l’ uso della serigrafi a anch’ 
essa presente nel lavoro degli svizzeri come visto in 
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esempi precedenti.
L’ edifi cio per appartamenti in Schutzenmattstrasse 
(1984-1991), oltre ad essere interessante da un 
punto di vista “ottico” grazie alle forme sinuose 
del pattern che nella sue reiterazione genera la 
facciata cortina, pone in evidenza un altro tema 
molto importante nel lavoro di H & deM, sempre 
mutuato dai procedimenti artistici contemporanei, 
come l’ inversione delle coordinate spaziali e della 
decontestualizzazione per ottenere una destituzione 
di senso.
Qui l’ opera, osservata da una certa distanza, 
conserva un carattere impersonale, salvo poi 
disvelare, quando ci si avvicina, la forza smisurata 
della sua superfi cie.
Essa, risultando sempre mutevole, dato che le ante 
– pannello possono essere manovrate dall’ interno 
degli appartamenti, determina un coinvolgimento 
sensoriale tale da permettere una fruizione più 
attenta; una sorta di “rallentamento della percezione 
“ che mostra le griglie rivelarsi per quello che sono: 
un riferimento diretto alle forme tipiche dei tombini 
della città di Basilea.
L’ operazione quindi risulta molto chiara: la 
trasposizione in nuovo simbolo di un elemento 
secondario, di uso comune che porta alla 
nobilitazione di un oggetto povero rifi utato dalla 
fruizione distratta che si fa della città.
Qualcuno, ricordando Marcel Duchamp, lo 
chiamerebbe un “Ready – Made”  cioè una 
decontestualizzazione che permette all’ oggetto di 
uso comune di assumere altri valori, risulta, quindi, 
come se H & deM avessero ribaltato la strada sulla 
facciata. <18>
Una distorsione che sembra causata da una vertigine 
e in cui si equiparano verticalità e orizzontalità; 
ciò produce un’ architettura senza un apparente 
peso di gravità, senza un alto e un basso che sono 
le normali coordinate di riferimento con cui noi 
siamo abituati a leggere l’ architettura e che qui 
risultano ruotate.
Questa rotazione delle coordinate è presente anche 
in altre opere e in particolar modo in una delle 
prime lo studio fotografi co Frei a Weil am Rhein 
(1981-1982). <19> 
Il volume principale è rivestito, per i due lati che 
affacciano sulla strada, con pannelli di compensato 
e, per quelli restanti, con strisce di bitume disposte 
verticalmente che di norma vengono impiegate 
per impermeabilizzare le coperture e che qui ci 
suggeriscono un rovesciamento compiuto dal 
volume, un rovesciamento fi sico ma soprattutto 
percettivo e di senso (con un sottile riferimento, 
nell’ uso di materiali comuni e industriali all’ Arte 
Povera).
Un’ altra architettura fondamentale nel loro lavoro 
come la Cabina di Segnalazione 4 Auf  dem Wolf  a 
Basilea (1989-1994) , pur rientrando anch’ essa in 
questa categoria di “esperimenti ottici”, risulta in fi n 
dei conti molto più ambigua e inclassifi cabile dato 
che può essere assimilata ad un gesto minimale e, 
al contempo, ad un gesto ornamentale; infatti dopo 
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tutto se da un lato il volume è costituito da una 
forma semplice e da una uniformità monolitica, 
dall’ altro ogni banda è stata accuratamente piegata 
per provocare un gesto ipnotico, effi mero, di luce 
ed ombra su di una ampia area della pelle, molto 
più ampia di quella richiesta per introdurre luce 
naturale nei pochi spazi interni. 
L’ essenza della loro architettura consiste secondo il 
critico Jeffrey Kipnis   interamente in una questione 
di cosmetica, una rete ipnotica di seduzioni visive 
che derivano ogni volta dallo studio della pelle dell’ 
edifi cio secondo varie ispirazioni.
Il problema qui, senza dubbio, non è minimizzare 
l’ importanza architettonica del centro di 
segnalazione per relegarla ad un problema di 
cosmetica, ma riconoscere il suo irresistibile 
intrigare, riconoscere la sua vitalità e, nel farlo, 
affermare il potere trasformatore della cosmetica, 
come fatto percettivo intrinseco in gran parte della 
produzione degli architetti svizzeri.
L’ esempio più famoso di tutto questo è la fabbrica 
Ricola – Europe S.A. a Mulhouse in Francia (1992-
1993) con i suoi conosciuti serramenti, disegnati 
con lastre di policarbonato traslucido serigrafato 
con immagini di foglie. <20>
Quando la parete riceve la luce da dietro, come si 
vede dall’ interno durante il giorno, il motivo delle 
foglie mostra suo il fascino vuoto, intorpidito e 
fi nto di una carta da parati warholiana, mentre all’ 
esterno le immagini appaiono momentaneamente 
come allucinazioni quando vengono colpite dalla 
luce obliqua esattamente con l’ angolo giusto.
Le fotografi e di questo edifi cio tendono ad 
esagerare le immagini delle foglie fi no al limite del 
Kitsch; ma al contrario la loro presenza all’ esterno 
è, in realtà, molto più straordinaria ed effi mera. 
L’ effetto di questo rivestimento è sovvertire l’ 
integrità dei due elementi formali differenti dell’ 
edifi cio, la facciata e l’ intradosso sfumandoli in un 
unico campo.
Il segno fa sì che i lunghi e stretti moduli di 
policarbonato sembrino fl uire dalla copertura fi no 
a terra gocciolando così soavemente che il sottile 
bordo della rotaia orizzontale sopra le porte di 
vetro sembra rompere la quieta corrente di questo 
gocciolamento.  
Questa illusione del fl uire dei pannelli sfuma i 
campi traslucidi frontali in contrasto con i muri 
laterali di cemento, molto più duri.
Su quei lati l’ acqua della copertura cade sul 
cemento, facendolo brillare come succede con il 
cristallo quando è bagnato, lasciando un rigagnolo 
di percorsi paralleli residuo della percolazione.
Utilizzando lo stesso espediente nello studio di 
Remy Zaugg, l’ ossido della copertura tinge di 
rosso l’ acqua della pioggia creando un effetto più 
drammatico e sconcertante.<21>
Anche le tracce di acqua e le alghe, i licheni e le 
muffe che si creano sulle superfi ci, sono sempre 
state parte di questo desiderio dei due architetti 
svizzeri di cercare l’ erotismo e la sensualità della 
pelle degli edifi ci anche attraverso la naturalezza di 
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un artifi cio per usare un espressione a loro tanto 
cara e consona.
La ricerca dei limiti dell’ architettura approda in 
diverse opere, come la Caixa Forum a Madrid 
(2001-2005) <22>, lo stadio nazionale per i Giochi 
Olimpici 2008 a Pechino(2002-2007), Epicentro 
Prada Aoyama a Tokyo (2000-2003), la Sede della 
compagnia Ricola a Laufen (1997-1998) e l’ Azienda 
vinicola Dominus a Yountville in California (1995-
1998), all’ enfatizzazione di un oggetto che non 
appartiene più all’ ambito disciplinare da cui è nato 
ma giunge ad assumere le fattezze di una non  - 
architettura dove l’ artifi ciale concatenazione di 
ragionamenti complessi e tecnici riesce a produrre 
un fatto estetico in cui i confi ni tra naturale e 
artifi ciale sono molto sfumati e suscitano nel 
soggetto – fruitore quella fascinazione erotica 
propria del contatto con elementi della natura 
come muschi e licheni oppure i cristalli ecc... 
Dettaglio:
E’ stato già messo in evidenza il ruolo e quindi l’ 
importanza che assume il problema dell’ involucro 
dell’ edifi cio nel lavoro dei due architetti svizzeri 
inteso non tanto come facciata  quanto come 
superfi cie astratta e, in quanto tale, “senza fi ne”,cioè 
senza elementi, tipici delle facciate tradizionali,  che 
la rendano materialmente concreta come i bordi:  il 
coronamento, il basamento, l’ angolo, le fi nestre, i 
marcapiani che in questo caso tendono a sfumare o 
a scomparire del tutto per esaltare tutta la bellezza 
di una materia informe trattata con “sapienza 
cosmetica” .
Omettere il trattamento del bordo della superfi cie, 
defi nire e articolare i suoi limiti era una strategia 
già si annunciata nella casa di pietra a Tavole in 
Liguria(1982-1988) nel nascondere la struttura dell’ 
angolo. 
Attraverso questa operazione la struttura, come 
forma chiusa, si trasforma in una linea oppure in 
una forma che non delimita un interno.
La mancanza di defi nizione del bordo porta a 
sminuire la struttura gerarchica della superfi cie a 
causa dell’ assenza di cornice; il migliore esempio 
di questa operazione è senza dubbio nella 
confi gurazione dell’ angolo del Magazzino Ricola 
a Laufen in Svizzera (1986-1987), dove entrambi 
i piani si incontrano direttamente, senza nessun 
elemento che risolva il bordo della superfi cie, 
convertendo gli elementi della facciata nei tratti 
astratti di un disegno bidimensionale invece che 
in forme architettoniche, come nei fi lm di Godard 
dove la giunta fra due fotogrammi si fa con un 
taglio diretto, senza fusioni. <23>
Risulta interessante confrontare la forma dell’ 
angolo nel magazzino di ricola e quello del progetto 
per il centro culturale di Blois in Francia (1991) 
dove la facciata, questa volta costruita con bande di 
testo, gira intorno all’ angolo in perfetta continuità, 
mettendo in rilievo la differenza che intercorre le 
organizzazioni materiali di tipo architettonico e le 






rappresentazioni testuali di tipo elettronico. 
“L’ operazione che applicano sull’ involucro dei 
loro edifi ci è la materializzazione della facciata, 
in contrapposizione a quell’ atteggiamento che 
consiste nell’ applicazione di una decorazione su 
di una materia essenzialmente inespressiva e senza 
signifi cato” 20; ciò produce la dissoluzione della 
fi gurazione e quindi le confi gurazioni binarie di 
bucature e schermi spariscono in favore di texture 
carenti della dualità fi gura – fondo.
Troviamo anche altre strategie di dissoluzione della 
fi guratività e delle determinazioni funzionali degli 
elementi che costruiscono la superfi cie, in altri 
termini le porte, le fi nestre si sfi gurano e spariscono 
dentro la texture e la facciata si trasfi gura “in 
paesaggio”.
Le centralità e le simmetrie, le gerarchie riconoscibili 
spariscono per liberare la potenza della ripetizione, 
per trasformare la facciata in un paesaggio ritmico.
E’ grazie allo “sfi guramento della facciata” che H & 
deM ritornano sul paesaggio caotico della materia 
non rinunciando per questo alla intelligibilità della 
loro architettura e cercando dei nuovi percetti.
Nella forma di operare di  H & deM sorge una 
relazione di auto – similarità che riguarda non solo 
gli elementi ripetuti ma anche gli elementi delle 
differenti scale e livelli concettuali. <24, 25, 26>
Non si tratta di una auto – similarità geometrica 
o matematica; si tratta di una auto – similarità 
a livello fondamentalmente concettuale che si 
manifesta tanto nella struttura sintattica dell’ 
oggetto architettonico quanto nella sua relazione 
con il contesto.
“Una architettura auto – similare diventa 
particolarmente effi cace quando si opera in 
una condizione  instabile, come l’ economia del 
capitalismo avanzato: non solo conferisce all’ 
oggetto una straordinaria solidità rispetto ad una 
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possibile amputazione o ampliamento, ma lo rende 
più indipendente dal momento che lo libera della 
scala come essenza costitutiva del progetto.
La scala dipende sempre da un sistema di riferimento 
ed è per questo poco adatta come meccanismo di 
signifi cazione in una situazione di instabilità.
La scala in questi progetti non è un aspetto lineare, 
costante, come nell’ architettura classica, ma una 
funzione differenziale, che dipende dalle condizioni 
di contorno.”21
Non si tratta del fatto che in questi progetti non 
esiste una relazione di scala con il contesto, ma che 
questa relazione si stabilisce in maniera ambigua 
dato che il dettaglio come parte strutturata e 
strutturante della disciplina architettonica risulta 
assente del tutto.
Non è dettaglio, quindi, ma neanche ornamento 
quello che ritroviamo nel lavoro dei due architetti 
svizzeri; ma elemento cosmetico, sfumatura lieve 
dato che “lì dove l’ ornamento conserva la propria 
identità autonoma, i cosmetici funzionano come 
campi, come rossore, o ombra, o rifl esso, come 
aura o come allure. <27>
La strategia, l’ aderenza e la corretta sfumatura 
sono elementi cruciali per l’ effetto cosmetico, che 
è più viscerale che intellettuale, più atmosferico che 
estetico”.22
Il virtuosismo nell’ ornamentazione richiede 
equilibrio, proporzione, precisione; il virtuosismo 
nella cosmetica richiede qualcosa in più, qualcosa 
di inquietante: “il controllo paranoide, controllo 
fuori del controllo, schizzo – controllo”23. 
Il veicolo ideale per il truccatore più radicale è un 
corpo, un volto o forma spogliata della sua capacità 
di generare emozioni.
Tanto è vero che i volumi su cui operano i due 
svizzeri sono semplici scatole che essi rivestono 
con i loro cosmetici mutuati dal mondo dell’ arte, 
ma anche della natura artifi cializzata per far sì che 
l’ effetto prodotto da questi abbia più appiglio sul 
soggetto – fruitore.
“Il minimalismo cosmetico contrae il tempo di 
impatto di un lavoro all’ immediatezza, distillando 
forma e materiale in un essenza che irradia 
emozione (spirituale) mediante una presenza non 
mediata. 
Dall’ altra parte, le riduzioni del minimalismo 
cosmetico, sono anoressiche, una costrizione per 
uccidere la fame del corpo fi no a che si dissolva in 
effetto puramente erotico”24.
Il problema della cosmetica, con tutte le sue 
allusioni al trucco e ai profumi, alla pelle e ai corpi, 
sarebbe solo considerata una pura qualità effi mera 
di queste architetture se non fosse per la qualità 
della tecnica dei due architetti che smentisce 
questa credenza tanto che attraverso la forma, il 
programma, la struttura e la costruzione, ed anche 
i materiali, la tecnica di  H & deM è strettamente 
appartenente all’ ambito architettonico.
Quello che fa di questi architetti delle personalità
interessanti della contemporaneità è che il loro 
lavoro deriva dalla convinzione che l’ architettura 
non ha altro scopo che ottenere un nuova sensibilità, 
partendo dai suoi materiali, mezzi e strumenti.
la morte del dettaglio
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TOYO ITO _ Autosimilarità e dettaglio ripetuto
Architettura:
Toyo Ito è uno degli architetti che più ha rifl ettuto 
sulla situazione della città contemporanea, dei suoi 
abitanti e sul tipo di architettura da progettare per 
la contemporaneità.
Per quanto riguarda lo spazio urbano, egli ritiene 
che la nostra epoca sia caratterizzata da spazi fi ttizi 
e immaginari, che formano una sorta di collage di 
frammenti che coesistono con lo spazio reale.
Secondo le sue rifl essioni Tokyo è una città simulata 
nella quale si sviluppa una vita simulata, una città 
senza contorni nella quale si riesce a penetrare 
senza rendersene conto; in una società come quella 
attuale, nella quale l’ informazione pervade tutto, 
noi possediamo oltre il corpo reale anche un corpo 
virtuale creato dalla azione dell’ informazione, 
ecc….
In tutto ciò quello che colpisce è il fatto che le 
risposte architettoniche di Ito alle caratteristiche 
della vita in una metropoli contemporanea risultano 
essere quasi degli slogan pubblicitari, delle metafore 
sintetiche1. 
Architettura del vento: un’ architettura senza 
forma, leggera come il vento, che galleggi nell’ aria; 
con poca materia, senza peso signifi cativo.
Architettura fl uida: uno spazio generato come un 
fl uido, uno spazio blando e fl essibile, lo spazio 
come luogo dove si sviluppano le azioni continue 
degli uomini, dove le azioni si succedono con il 
passare del tempo.
Architettura come pellicola trasparente: un’ 
architettura come pellicola delicata che avvolge il 
corpo umano come materializzazione della pellicola 
sottile e trasparente che omogeneizza la società 
contemporanea, come ciò che dà una struttura a 
questa pellicola.
Architettura instabile o effi mera: un’ architettura 
che cerca stabilità e durevolezza, ma che si mostra 
come qualcosa di instabile, fi ttizio e transitorio.
Architettura come dispositivo che produce 
fenomeni: l’ architettura come involucro di un 
azione, come fi ltro di un fenomeno e come 
generazione di un vortice o mulinello nelle correnti 
naturali – aria, vento, luce e suono – e artifi ciali 
– informazione, trasporto, fl ussi elettronici – come 
dispositivo che interpreti la forma come fenomeno, 
che renda visibile il fl uire delle cose invisibili e che 
evidenzi le azioni umane.
Architettura come giardino di luce, giardino del 
vento e giardino di microchips: l’ architettura come 
dispositivo che produca paesaggio, come giardino 
solcato da questi fl ussi naturali e artifi ciali.
Architettura come punto di passaggio: un’ 
architettura che trasformi il punto di arrivo in punto 
di passaggio, e nella quale lo spostamento diventi 
il protagonista; un’ architettura come punto di 
incrocio dentro una rete di attività, una architettura 
nella quale si sovrappongano, o imbriglino, spazi 
eterogenei.
Architettura dai limiti diffusi: un’ architettura 
aperta, dai limiti oscillanti e sinuosi, il limite 
come membrana, come pellicola osmotica che 
non separi interno da esterno ma che permetta di 
attraversarla.
Il progetto della Mediateca di Sendai (1995-2001) 
rappresenta un punto nodale nel lavoro progettuale 
e teorico dell’ architetto giapponese ed è anche un 
edifi cio decisivo nel passaggio dell’ architettura dal 
secolo XX al secolo XXI. <1>
Si pongono in luce in questo progetto molte delle 
questioni progettuali poste in essere nei suoi scritti 
e parzialmente verifi cate in progetti ed edifi ci 
anteriori a quest’ ultimo: leggerezza e semplicità, 
negazione della forma, fl essibilità e fl uidità spaziale, 
architettura come involucro delicato e trasparente, 
come fenomeno transitorio e instabile, come fi ltro 
di fl ussi naturali o artifi ciali, come paesaggio delle 
azioni umane, come punto di passaggio e incrocio 
di attività, come membrana impermeabile tra 
interno ed esterno.
Inoltre la Mediateca risponde anche ad una doppia 
referenza architettonica, Mies Van Der Rohe e Le 
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Corbusier; nel primo caso al Mies dello “spazio 
fl uido” 2 del padiglione di Barcellona (1929) e al 
Le Corbusier del progetto Dom-ino (1914-1916) 
in una veste più consona all’ era elettronica ed 
al servizio della società informatizzata; questa 
combinazione di entrambi i modelli architettonici 
si traduce in una disposizione di solai quasi diafani 
e impilati gli uni sopra gli altri. 
L’ architetto giapponese forza fi no al limite massimo 
il concetto del progetto Dom-ino ,trattando “la 
facciata” come fosse una sezione e differenziando 
al massimo i solai; questi hanno altezze differenti, 
variano anche le fi niture del pavimento, il design 
degli spazi, il sistema e il colore dell’ illuminazione; 
in più su due lati i materiali dell’ involucro sono 
diversi a seconda dei piani, vetro trasparente, vetro 
traslucido o alluminio.
A differenza degli edifi ci di cristallo dell’ 
architettura americana di Mies Van Der Rohe, nelle 
quali l’ involucro defi nisce un unico volume, nella 
Mediateca ogni piano è indipendente e possiede una 
propria confi gurazione e trattamento materiale.
Ma allo stesso tempo nella Mediateca c’ è qualcosa di 
più, che le permette di trascendere i modelli citati e 
di convertirsi in un edifi cio con una forte personalità 
propria e di un’ importanza architettonica di primo 
ordine: i “Tubi” che costituiscono la struttura e 
contengono altre funzioni. <2>
In un testo già citato Ito scrive: “ i tubi […] sono 
strutture biomorfe. […] Le colonne tubolari sono 
concepite come qualcosa che si dondola e danza 
nell’ acqua, come le alghe” 3; questo riferimento 
all’ acqua serve a Ito per spiegare in metafora 
uno spazio che debba contenere i nuovi mezzi 
elettronici.
Secondo Ito la nuova tecnologia non è opposta alla 
naturalezza; ma, al contrario, sta creando un nuovo 
tipo di naturalezza, una naturalezza artifi ciale che 
potrebbe defi nirsi virtuale.
L’ insieme dei tubi strutturali, avendo forme 
circolari di differenti misure in pianta e in altezza 
e distribuendosi con una certa libertà all’ interno 
della pianta ed avendo una sembianza organica, 
trasforma decisamente il  razionale sistema 
strutturale Domino, basato su uno stretto reticolo 
regolare di pilastri puntuali.
Inoltre, poiché i tubi contengono gli elementi di 
comunicazione e impianti, la presenza di partizioni 
interne chiuse dentro si fa quasi non necessaria, 
tanto che esse possono essere, nella maggior parte 
dei casi, quasi diafane e intorno alle quali i fruitori 
o visitatori possono sedersi “come in un parco 
dove si possa camminare e trovare i propri luoghi 
preferiti liberamente” 4. <3>
1 2
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Ma forse la cosa più importante è che i tubi sono 
fondamentalmente vuoti in tutta la loro altezza e 
che le loro pareti sono membrane trasparenti; tutto 
ciò fa sì che si creino delle relazioni spaziali nuove 
all’ interno del volume.  
In un’ intervista pubblicata recentemente, Toyo Ito 
afferma che, agli inizi degli anni ‘80, ha desiderato, 
per un lato, creare spazi puri come quelli del 
M.M. e, dall’ altro lato, creare edifi ci che facciano 
un abbondante uso di superfi ci più organiche, 
curvate tridimensionalmente, che possano essere 
classifi cate come espressionistiche.
A partire dal 2001, dopo la fi ne della Mediateca, 
Toyo Ito comincia a rappresentare la sua architettura 
come una nuova forma più libera, controllandola 
attraverso geometrie aperte e dinamiche e  l’ 
integrazione organica dei singoli componenti dell’ 
edifi cio.
Negli anni precedenti, 1999 e 2000, Ito realizza vari 
progetti che fanno emergere questa dicotomia tra 
edifi ci basati sulla geometria prismatica o reticolare 
ed edifi ci caratterizzati da varie forme curve e 
sinuose.
Ciò che accomuna i due tipi, indipendentemente 
dalla geometria, è la volontà di introdurre degli 
elementi naturali come componenti del progetto.
All’ interno della prima categoria di progetti 
possiamo citare il Blocco 2 di Appartamenti nel 
complesso di Canal Court a Shinonome a Tokyo 
(1999-2003), l’ Edifi cio per Uffi ci Mahler 4 Blocco 
5 ad Amsterdam (2000-?) e l’ Ospedale Cognacq 
– Jay a Parigi (1999-?). 
L’ edifi cio principale del primo è costruito in 
cemento faccia vista con pilastri disposti ogni tre 
metri che defi niscono, con la scansione dei solai, 
un reticolo ripetitivo lungo tutta la facciata.
L’ elemento naturale viene introdotto per mezzo 
di terrazze – giardino a doppia larghezza e doppia 
altezza – come nei immeubles – villa di Le 
Corbusier – che, ogni sei moduli, forano il blocco 
fi no al corridoio centrale che così dispone di una 
certa illuminazione naturale.
Questo crea nella trama della facciata un gioco 
di scale contrastanti; inoltre queste terrazze si 
dispongono in diagonale ed in questo modo 
viene introdotta l’ obliquità in una composizione 
strettamente ortogonale.
Il Mahler 4 Block 5 è un blocco a gradoni con 
riferimento formato da bande orizzontali continue 
alternativamente vetrate e opache.
Nel  volume si aprono vuoti di varie altezze 
e dimensioni diverse che si distribuiscono in 
maniera irregolare, dando vita ad un luogo molto 
spugnoso.
C’ è un grande vuoto alto sei piani che attraversa 
completamente il blocco per tutta la profondità e 
che occupa una posizione centrale; è un giardino 
– piazza interno di grandi dimensioni, anche se 
non è l’ unico spazio con verde dentro l’ edifi cio; 
infatti molti sono i vuoti anche collegati fra loro 
che formano così una rete di spazi pubblici che 
si ramifi ca per tutto il blocco ed anche un vero 
e proprio sistema paesaggistico distribuito in 
verticale. <4>
Ritroviamo un volume prismatico anche nel 
progetto dell’ Ospedale di Cognacq – Jay, con due 
blocchi che seguono l’ allineamento delle strade, 
quasi parallele, e altri tre che si distribuiscono 
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perpendicolarmente a questi verso il centro del 
patio dell’ isolato dove si trova un giardino continuo 
che penetra attraverso i blocchi. <5>
Le facciate dell’ ospedale che danno su questo 
giardino sono per la maggior parte vetrate e quindi 
si ottiene una grande trasparenza che contrasta con 
il carattere più chiuso delle facciate che danno sulla 
strada.
Il Centro di Arte Scenica di Matsumoto (2001-2004) 
è un esempio importante del secondo gruppo di 
edifi ci caratterizzati dai loro involucri sinuosi.
Per motivi riguardanti la particolare proporzione 
allungata del sito e conseguentemente la 
distribuzione dei percorsi tecnici, il foyer della sala 
principale è stato collocato dalla parte opposta a 
quella di accesso.
La soluzione formale adottata per collegare le due 
aree è stata quella di curvare in maniera sinuosa 
il contorno della pianta in modo che il lungo 
percorso verso la sala segua questo contorno 
sinuoso, ottenendo una promenade fl uida. <6>
Senza dubbio, non si tratta di uno spazio canalizzato, 
ma soggetto a dilatazioni e compressioni, e, nella 
zona centrale – il vestibolo tra le due sale – vi è 
la presenza anche di uno spazio per girare a 180° 
e così potersi dirigere verso la sala piccola e il 
ristorante: “L’ orientamento inverso della sala dà
come risultato spazi fl uidi, non direzionati, e tutto 
l’ edifi cio si trasforma in un certo senso in un 
parco” 5.
Un vero e proprio parco è presente sulla terrazza, 
dove si trovano anche le sale di prova che si aprono 
su queste superfi ci verdi.
L’ obiettivo dell’ architettura di Ito è quello di 
cercare un’ integrazione con la natura non solo 
semplicemente facendola penetrare e integrandola 
negli spazi dei sui progetti come già visto, ma 
cercando una integrazione tra geometria, struttura 
e volume, facendo riferimento a tutte quelle 
geometrie complesse non euclidee che servono per 
spiegare i fenomeni naturali.
L’ edifi cio della Mediateca di Sendai consta 
sostanzialmente di tre elementi di fatto separati fra 
loro che coesistono per dar vita insieme all’ edifi cio: 
i solai, i tubi e la pelle di rivestimento.
In relazione a ciò il concorso per il Progetto 
Vestbaden ad Oslo (2002) – medieteca, uffi ci e 
hotel – presuppone un passo importante in avanti 
rispetto alla Mediateca di Sendai.
Come mostrano i disegni e i plastici di progetto l’ 
operazione fondamentale è consistita nel generare 
una intricata rete tridimensionale, formata da 
molteplici linee che si intrecciano e incrociano in 
modo irregolare. <7>
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La genesi formale del progetto è molto interessante: 
sia i volumi parziali dei vuoti di cristallo come il 
volume globale dell’ edifi cio si creano a partire 
da un sistema di linee, senza che – per lo meno 
concettualmente – intervenga la superfi cie, l’ 
elemento geometrico che convenzionalmente 
defi nisce e costruisce i volumi architettonici.
Nel progetto fi nale presentato al concorso, la rete 
si mantiene solo sulle facciate e sulla copertura 
e nei vuoti di cristallo per la ovvia necessità di 
lasciare liberi gli spazi per le diverse funzioni che si 
integrano visivamente e funzionalmente attraverso 
i vuoti di cristallo e sono stratifi cate a seconda dei 
diversi usi sui piani dell’ edifi cio che costituiscono 
ognuno un paesaggio proprio.
Questo progetto costituisce un fatto molto 
importante nella ricerca di una nuova architettura 
organica come fusione dei differenti elementi che 
co-esistono in un edifi cio come sistema formale 
integrato.
In altri progetti recenti, come il Progetto – I a 
Fukuoka (2002-2005) e del Centro Commerciale 
sul Fronte marittimo di Singapore (Vivocity) (2003) 
<8>, il Parco della Relajacion a Torrevieja (2002), 
il Forum per la Musica, la Danza e la Cultura visiva 
di Gante (2004), le residenze Hogar a Sukagawa 
(2004) o il Progetto – S (2004), Toyo Ito, cercando 
la massima libertà naturalistica nelle sue proposte 
paesaggistiche(“L’ architettura non si concepisce 
come un oggetto autonomo, ma si fonde con l’ 
ondulazione della topografi a, che si manifesta con 
forme continue e libere”6), arriva ad ottenere l’ 
integrazione organica di tutte le componenti dell’ 
edifi cio (struttura, superfi cie, volume, dettagli, piani 
ecc…), il quale diventa espressione, esso stesso, 
della complessità degli organismi naturali. 
Ito si è quindi liberato dello spazio uniformemente 
stratifi cato del progetto Dom-ino di Le 
Corbusier e dello spazio omogeneo del Mies 
americano, superando la opposizione uniforme 
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tridimensionale continuo e contemporaneamente 
differenziato in luoghi differenti, attraverso una 
forma unica il più semplice e integrata possibile.
Questi e altri progetti si defi niscono mediante 
elementi lineari o superfi ciali che possiedono 
poco spessore, ma consistenza strutturale e 
formale intrecciandosi, estendendosi, torcendosi, 
tendendosi, conciliando leggerezza e solidità.
Una affi nità con il mondo naturale, in alcuni casi 
con la natura dei cristalli o della topografi a e in altri 
casi con la naturalezza vegetale, che porta Ito a 
ottenere nelle sue architetture una fl uidità spaziale 
che non resta una pura proprietà astratta dello 
spazio ma che si avvicina ai fenomeni vitali e sia, in 
defi nitiva, la fl uidità della vita stessa.
Costruzione:
Anche nell’ approccio costruttivo e strutturale gli 
edifi ci dell’ architetto giapponese passano da una 
concezione strutturale strettamente “moderna”, in 
cui la separazione tra gli elementi strutturali risulta 
essere netta in base alla concezione dell’ architettura 
come macchina, ad una integrazione “organica” di 
tutti gli elementi strutturali fi no ad approdare all’ 
integrazione più radicale di forma (strutturale) 
e contro- forma nei progetti più recenti come Il 
Forum per la Musica, la Danza e la Cultura visiva 
di Gante (2004).
Nella Mediateca i tubi segnarono un cambiamento 
signifi cativo rispetto alla concezione costruttiva e 
strutturale precedente di Ito.
Quelli che nel progetto di concorso erano stati 
considerati come alghe fl uttuanti o ceste di bambù 
– “E concepiti come alberi fatti di maglia metallica, 
come colonne apparentemente senza massa, cioè, 
come strutture arboree senza materialità” 7 – 
vennero costruite con tubi di acciaio relativamente 
grossi, fra i 14 e 24 cm di diametro, che avevano 
una solida matericità e che furono tagliati ad uno 
ad uno e saldati manualmente.
Nonostante ciò questi furono avvolti nel cristallo, 
che dissolse questa solidità, ma la corporeità dei 
tubi risultava comunque evidente. 
Nei progetti realizzati dopo la Mediateca ma 
prima della fi ne della sua costruzione, Ito cercò di 
recuperare la qualità tessile o vegetale originaria dei 
tubi  e, allo stesso tempo, di razionalizzare la loro 
esecuzione.
Nel progetto di ampliamento della Bank of  
Internetional Settlement a Basilea (1997), avendo 
solo tre piante e pilastri sul perimetro, i tubi di 
acciaio sono molto più leggeri rispetto a quelli della 
biblioteca di Sendai.
Nei progetti per il Centro di Arte Contemporanea 
di Roma (1999) e per il centro di Centro di 
Convenzioni della Fiera di Hiroshima (1997), vari 
tubi di acciaio centrali sono stati rinforzarti con 
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cavi messi in tensione; il volume defi nito da questi 
viene avvolto in un tessuto traslucido, con il quale 
si creano tubi di luce e aria.
Si tratta di soluzioni strutturali più elaborate, ma 
anche più studiate del punto di vista formale.
Come spiega lo stesso Ito, queste soluzioni si 
avvicinano di più all’ effetto da perseguire  con la 
proposta di concorso della biblioteca di Sendai, 
perché, anche quando questi elementi sono 
strutturali, non danno l’ impressione di sostenere 
alcun peso.
Un ulteriore passo avanti in questo senso, anche 
se solo sulla carta, viene conseguito nel progetto 
Vestbaden ad Oslo (2002) dove egli ottiene strutture 
portanti come ragnatele che si densifi cano a 
distanze variabili per defi nire un insieme di strutture 
poliedriche aperte e variamente confi gurate. 
Rivestite di vetro, queste strutture si convertono in 
volumi trasparenti composti di facce triangolari, i 
vuoti di cristallo, elementi principali del progetto 
equivalgono ai tubi di Sendai, anche se questi sono 
concepiti come volumi di cristallo e non come 
semplici oggetti composti di barre lineari come 
nella Mediateca.
Qui le barre strutturali si sono integrate col i 
cristalli, che nell’ altro caso le avvolgevano in 
maniera indipendente.
Anche se Toyo Ito non lo cita in relazione ai suoi 
progetti, sembra inevitabile riferirsi a Luis Khan in 
questo momento.
Infatti egli attacca l’ architettura del plan – libre – 
basata sulla struttura Dom-ino – nel suo elemento 
apparentemente più irriducibile, la struttura 
reticolare, facendo in modo che lo spazio penetri 
al suo interno, inventando la struttura cava, la 
struttura che contiene spazio.
Nel caso di Khan, infatti, queste strutture cave 
contengono a volte gli elementi di servizio, come 
scale, impianti, e, talvolta, hanno aperture che le 
trasformano in vere e proprie scatole di luce.
I tubi della Mediateca sviluppano, ad una scala 
minore, questa idea strutturale e spaziale.
Indipendentemente dal fatto che i riferimenti 
a Khan e Le Ricolais siano più o meno diretti, i 
Tubi della Mediateca sono una giusta invenzione 
mediante la quale Toyo Ito rielabora e trasforma lo 
spazio caratteristico della modernità di Le Corbusier 
e di Mies Van Der Rohe: “Grazie all’ azione di 
questi tubi si creano dei campi generati attraverso 
le correnti naturali ed elettroniche dentro lo spazio 
omogeneo dei vari piani” 8.
Oltre a contenere gli impianti tecnici, i pilastri – 
cesto consentono l’ entrata di luce naturale e di aria 
nella parte superiore e la parte inferiore raccoglie 
acqua delle correnti sotterranee.
Si potrebbe dire che il plan – libre di Le Corbusier, 
lo spazio fl uido e denso del padiglione di Barcellona 
di Mies, i concetti di “spazi serviti” e strutture cave 
di Khan, e gli esperimenti strutturali di Le Ricolais 
assumono in questo progetto le fattezze di una 
sintesi innovativa nella quale è presente l’ idea di 
Ito di edifi cio come fi ltro, sensore e vortice dei 
fl ussi naturali ed artifi ciali, energetici ed elettronici, 
che popolano lo spazio contemporaneo.
Ma nei progetti successivi Ito ha sperimentato, 
partendo dall’ idea di introdurre la natura nel 
progetto l’ integrazione sempre più spinta tra 
superfi ci sinuose e struttura, ottenendo quelle che 
vengono defi niti gusci strutturali. 
Prima di questo passaggio si deve fare riferimento 
ad un edifi cio molto importante nel lavoro 
progettuale di Ito, l’ Edifi cio TOD’S a Tokyo 
(2002-2004) sull’ elegante viale Omotesando nel 
quartiere di Shibuya. <9>
Il volume ad L si avvolge con una lastra rettangolare 
che si piega per adattarsi alle varie facce e alla quale 
si è applicata l’ immagine schematizzata di un 
insieme di alberi – gli stessi che stanno sul viale 
– ingranditi di scala.
Ciò dà come risultato un reticolo che si fa più denso 
ma più delicato verso i piani superiori.
Per un verso, compare qui l’ elemento naturale, 
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l’ albero, come un motivo architettonico con un 
simbolismo diretto.
Per un altro, come i prodotti avvolti in una pellicola 
di plastica sottile e trasparente che si vedono nei 
supermercati, questi alberi “perdono la materialità 
viva e si convertono in qualcosa di neutro e astratto 
simile ad un segno” 9.
I meccanismi di astrazione sono vari. Gli alberi che 
defi niscono le facciate sono contemporaneamente 
struttura resistente e elemento decorativo; abbiamo 
qui di nuovo l’ integrazione tra struttura, involucro 
e decorazione – costruiti in cemento armato.
E’ altrettanto signifi cativo per il risultato ottenuto il 
fatto che non si tratta di un insieme di alberi isolati, 
ma di una serie intrecciata, e “considerando molti 
di questi si genera un sistema strutturale in rete che, 
oltre che un compito strutturale, ne ha un altro di 
rappresentazione sociale, quello di creare un nuovo 
simbolo per la gente” 10.
Nel Progetto – I a Fukuoka (2002-2005) i contorni 
della pianta dell’ edifi cio sono linee ondulate che 
girano su se stesse per formare una linea senza 
fi ne – un doppio 8 – ;  le linee di questo doppio 8 
acquistano un certo spessore, trasformandosi in tre 
anelli piani allacciati.
Si crea una doppia superfi cie ritorta che ha acquisito 
un certo volume, ma un volume aperto e di scarsa 
materialità, contemporaneamente dotato di solidità 
strutturale e formale.
Nello spazio tridimensionale, quindi, queste linee 
si sono trasformate in una superfi cie ondulata che 
dà forma ad un involucro continuo nel quale non 
esiste differenza tra pareti e copertura né tra le due 
facce della superfi cie, dal momento che ogni faccia 
passa senza soluzione di continuità da essere quella 
interna a essere quella esterna e viceversa.
Questa superfi cie verrà ricoperta con un manto 
erboso, accentuando così la continuità con la 
superfi cie del terreno. 
Anche se sembrano delle superfi ci curve libere, 
sono invece strutture a guscio ottenute con un 
procedimento informatico di ottimizzazione 
strutturale della forma, grazie alla collaborazione 
fondamentale con l’ ingegnere strutturale Maturo 
Sasaki.
Così si ottiene una delicata sfoglia di cemento 
amorfa che avvolge con leggerezza un grande 
spazio: di nuovo l’ integrazione organica tra forma 
(involucro spaziale)  e struttura, in un progetto che 
cerca di ottenere anche l’ integrazione tra edifi cio e 
confi gurazione del terreno a scala paesaggistica.
E, come dimostrazione che uno stesso principio 
formale può applicarsi a diverse scale, Toyo Ito ha 
seguito questo principio dell’ onda in due disegni di 
sedute realizzate contemporaneamente al progetto 
di Fukuoka, in accordo anche con la sua idea che 
l’ architettura  - in tutte le scale – debba essere 
qualcosa che avvolga e renda visibili i fenomeni 
vitali, che “visualizzi l’ invisibile”.
Si riscontra la ricerca di forme libere anche nel 
progetto per il Centro Commerciale sul Fronte 
marittimo di Singapore (Vivocity) (2003-?), anche 
se qui le soluzioni non hanno lo stesso grado di 
integrazione dal momento che si tratta di un 
complesso residenziale che richiede la presenza di 
solai e struttura indipendente.
Le superfi ci ondulate sono sulla copertura e 
continuano come serramenti di facciata. 
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Il progetto del Hogar – Residenza di alluminio a 
Sukagawa è la costruzione di una pianta; l’ insieme 
si genera mediante una serie di linee ondulate solo 
apparentemente uguali. <10>    
In realtà sono composte da due tipi di linee – archi 
di circonferenza di diverse curvature – che si 
combinano in forme variabili quindi le linee sono 
tutte diverse tra loro, avendo così una sequenza 
infi nitamente variata.
A entrambi i lati di ogni linea ondulata regolare 
si ottiene una forma e una contro forma che 
sono identiche ma sfalsate cioè ad una concavità 
corrisponde una convessità e viceversa.
In questa maniera si ottiene contemporaneamente 
ripetizione e variazione – identità e differenza – 
attraverso un solo elemento, la curva ondulata.
E come le linee ondulate si materializzano in pareti 
resistenti di alluminio, l’ integrazione di struttura, 
involucro spaziale e ordine geometrico in pianta,
è totale.
Il progetto del Forum per la Musica, la Danza e la 
Cultura dell’ Immagine a Gante è pensato come 
uno spazio aperto in tutte le direzioni verso la città 
attraverso un contorno forato e trasparente. <11>
L’ immagine di riferimento dell’ edifi cio è quella della 
bocca e dell’ orecchio – gli organi  per l’ emissione 
e la ricezione del suono –; e la sensazione spaziale 
che si dovrebbe avere stando negli ambienti dove 
si produce musica sarebbe quella di stare in un 
organo del corpo che sta funzionando.
E il vincolo organico del progetto non rimane solo 
nell’ ambito di una immagine, ma ricompare nell’ 
integrazione di tutti i componenti dell’ edifi cio in 
una unica forma elementare.
In questo progetto l’ obiettivo è quello di trovare 
un forma o sagoma elementare che, mediante la sua 
ripetizione, defi nisca e supporti strutturalmente tutta 
l’ estensione spaziale e, al contempo,  confi guri, in 
maniera equivalente,  gli spazi collocati in entrambi 
i lati, ottenendo spazi ugualmente utilizzabili.
Perché questo sia possibile si deve ottenere una 
certa identità tra le due facce della forma o sagoma 
– tra la forma e la contro forma – e tutto ciò
deve materializzarsi contemporaneamente come 
chiusura e come struttura.
L’ identità tra forma e contro forma si produce qui 
in sezione, e non in pianta, attraverso linee ondulate 
ripetute simmetricamente. 
Compaiono così nel piano verticale della sezione 
due serie identiche di spazi sfalsati in altezza e 
accoppiati tra loro che riempiono il piano; in pianta 
si ottengono dei circoli.
In volume ciò che si ottiene è una superfi cie 
continua che dà luogo a “un doppio sistema di 
10 11
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tubi ramifi cati tridimensionalmente” 11; questi due 
sistemi o famiglie di spazi – le forme e le contro 
forme – non si incontrano fra loro – ognuna è 
vincolata a una faccia della superfi cie – , ma, in 
cambio, dentro ogni famiglia si produce una fl uidità 
spaziale attraverso tutto il volume. 
Non c’ è distinzione formale tra solai, pareti e 
coperture, che si sviluppano in continuità come 
parte della stessa superfi cie. 
E, sul materializzarsi, si ha come un guscio continuo 
di cemento armato; e per di più non c’ è nemmeno 
una distinzione materiale tra queste.
Inoltre,  volume, struttura e spazio coincidono tra 
loro e si fondono nella stessa forma.
Le due famiglie di spazi corrispondono a due tipi 
di uso, che nella relazione sono chiamati “spazio 
del suono” e “spazio pubblico senza suono” .
La distinzione è parallela a quella stabilita da Kahn 
tra “spazi serviti” e “spazi serventi”, ma con la 
differenza che qui i due tipi di spazio hanno nell’ 
insieme un forma identica, perciò sono equivalenti 
e non subordinati gerarchicamente l’ uno all’ altro, 
come accadeva con gli “spazi serventi” di Kahn 
rispetto a quelli “serviti”.
Percezione:
Nel Padiglione di Brugge (2002) l’ integrazione 
tra struttura, serramento e fi gura è totale ma allo 
stesso tempo possiede anche altre caratteristiche di 
grande interesse. <12>
L’ elemento fondamentale della costruzione è un 
pannello alveolare di alluminio che, piegato secondo 
una sezione ad U capovolta, conferisce la forma di 
un tunnel al padiglione e integra in un’unica forma 
continua pareti e tetto.
Alcuni strati ovali anche essi in alluminio sono 
fi ssati con discontinuità – “come isole galleggianti” 
12 – su entrambe le facce del pannello per 
conferirgli rigidità strutturale nelle zone nelle quali 
è necessario.    
Gli ovali sono disposti a distanze uguali ma in 
diagonale e in direzioni contrapposte in ognuna 
delle due fi le di ogni parete. 
In più, sulle pareti compaiono mezzi ovali: i 
superiori si piegano sul tetto e quelli inferiori 
rimangono tagliati dalla linea di terra; senza 
dubbio, la sua immagine si completa quando si 
rifl ette sul pavimento interno di policarbonato o 
sulla superfi cie dell’ acqua della vasca esterna, con 
il quale si completa visivamente anche la forma 
incompleta. 
A questo effetto visivo se ne sommano altri 
prodotti dal pannello alveolato: l’ immagine dell’ 
ambiente esterno, visto dall’ interno, come “puzzle” 
esagonale, costellazioni di rifl essi sulle pareti delle 
celle, rifl essi di luce proiettati sugli strati ovali. 
<13>
Essendo la U di alluminio ricoperta da un’altra U 
di policarbonato questi effetti vengono accentuati 
con quelli delle trasparenze e dei rifl essi. 
Si trova qui quello che sarà il tema principale 
degli edifi ci seguenti: la creazione di un motivo 
decorativo che, contemporaneamente, è struttura.
Contro l’ idea di Robert Venturi di Decorated 
Shed, qui la struttura e la decorazione sono la 
stessa cosa.
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Ma c’ è anche un altro aspetto di radice venturiana 
(e dell’ arte pop) nel padiglione di Brugge: il gioco 
di scale contrastanti, i salti di scala.
Il pannello alveolare disegna un pattern di fi gure 
esagonali, ma, sovrapponendole ad un altro pattern 
a scala più grande, quello della serie di ovali di 
lamiera, si percepisce come una semplice texture 
sulla quale spiccano le fi gure ovali.
Contemporaneamente, il padiglione nell’ insieme 
è una fi gura a scala maggiore, una vera isola 
galleggiante sulla vasca circolare e, ancor più, 
rappresenta la città medievale di Brugge come un 
isola urbana circondata di acqua. 
Il padiglione è un dispositivo che produce fenomeni, 
in questo caso, vari fenomeni sostanzialmente 
architettonici, come quelli della percezione relativa 
delle dimensioni, i fenomeni di scala.
La rete metallica della Mediateca di Sendai si 
materializza qui nel pannello di alluminio e diventa, 
con le lamiere irrigidenti fi ssate ad esso, l’ elemento 
che dà forma a tutto il padiglione, diventanto un altro 
caso signifi cativo nella ricerca della integrazione 
organica di tutti i componenti dell’ edifi cio.
Nel Padiglione della Serpentine Gallery a Londra 
Toyo Ito collaborò con Cecil Balmond, il 
famosissimo ingegnere di ARUP che ha lavorato 
con molti dei più famosi architetti contemporanei. 
<14>
Questo lavoro consisteva in un padiglione 
temporaneo, una costruzione effi mera destinata 
a durare solo due mesi e mezzo, ma, come per il 
padiglione di Brugge, di grande importanza nell’ 
evoluzione architettonica di Ito.
Infatti, come nell’ altro padiglione, in quello 
di Londra si integrano struttura, serramento e 
decorazione; ma in esso si fa un uso nuovo della 
geometria.
Nella versione defi nitiva, si costruì una struttura di 
lamine di acciaio usando le quali non era necessario 
servirsi di diversi elementi che solitamente 
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travette. 
Inoltre la struttura, essendo anche involucro, 
defi niva dei vuoti da chiudere con cristallo e lastre 
di alluminio e allo stesso tempo costituiva il pattern 
decorativo che conferiva una immagine forte al 
padiglione. <15>
La struttura non è stata impostata su una maglia 
ortogonale, le lamiere si incrociano in direzioni 
apparentemente aleatorie.
Ma quello che si percepisce come aleatorio non è 
casuale: deriva dall’ applicazione di un meccanismo 
algoritmico di derivazione geometrica, che consiste 
in una serie di quadrati successivamente girati e 
ridotti di grandezza, ciascuno dentro al precedente, 
cioè, un movimento a spirale di quadrati. 
Le linee della struttura sono il risultato del 
prolungamento sul piano della copertura dei  lati 
dei successivi quadrati e della loro estensione ai 
piani verticali della parete.
Si comincia con un quadrato incompleto, decentrato 
e girato rispetto alla pianta dell’ edifi cio, per cui nel 
risultato fi nale l’ ordine non è percepibile.
Esiste una struttura formale nascosta; ma questa 
non è percepita a livello cosciente, anche se forse 
si manifesta a quello subcosciente, in modo 
tale che si trasmette così una certa sensazione 
dinamica, “come se fosse una struttura in costante 
rotazione”13 .
Sembra che nella concezione di questo processo 
generatore fu decisiva la ricerca di Cecil Balmond. 
In una conversazione fra l’ architetto e l’ ingegnere, 
quest’ ultimo spiega alcuni concetti della sua fi losofi a 
strutturale: la struttura come episodio o momento 
specifi co di un processo seriale, la struttura come 
traccia o segno, la struttura come applicazione di 
un algoritmo e, in generale, la struttura legata ad un 
senso mobile della geometria.
Queste idee si applicano nel Padiglione della 
Serpentine Gallery e anche nel progetto frutto 
della collaborazione fra entrambi, il Progetto – S 
(2004), grande magazzino per una città del Regno 
Unito. <16>
In questo edifi cio “le colonne ballano in ogni 
piano, cioè, ogni colonna si inclina in una direzione 
differente. Le regole che determinano gli angoli 
sono ottenute da un algoritmo.”14  
Questo algoritmo si basa su quello denominato 
“quadrato magico” e in quello chiamato “la spirale 
di Ulams”. 
Questi pilastri sono di acciaio, anche se per motivi 
antincendio e per aumentare la loro capacità
portante sono pieni di cemento; la facciate sono 
fatte con pannelli prefabbricati di cemento e lastre 
di vetro.
Ma entrambi i tipi di chiusura sono sfaccettati 
e formano una parete multiforme nella quale 
vengono integrati pilastri, inclinati e spezzati, che 
sono disposti sulla linea della facciata.
Anche differenziate nella funzione e nel materiale, 
struttura e chiusura sono formalmente congruenti, 
sono integrate fra loro nella propria posizione e 
nella loro geometria e, contemporaneamente, questa 
congruenza coesiste con una complessità formale 
derivata da particolari operazioni di calcolo.
In alcuni schemi esplicativi del progetto viene 
mostrato in maniera semplifi cata il processo 
geometrico che genera la facciata.
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Partendo da una linea spezzata, questa viene traslata 
lungo l’ allineamento collocandosi  a distanze non 
costanti.
Successivamente, ogni pilastro viene sottoposto a 
un giro ed ad una deformazione variabile; unendo 
i punti di rottura si ottiene una rete irregolare 
triangolata non contenuta in un piano.
I triangoli della rete si ricoprono ottenendo così 
una superfi cie sfaccettata.
Finalmente, gli spigoli che non corrispondono ai 
pilastri o agli irrigidimenti più o meno verticali si 
ammorbidiscono e così la facciata si confi gura come 
una successione di grandi pannelli deformati.
In quanto alla distribuzione dei pilastri in pianta, 
questa viene fatta secondo una maglia quadrata 
omogenea la quale per distorsione dà luogo ad una 
rete irregolare.
Con questo lo spazio orizzontale continuo dell’ 
architettura moderna si fa in qualche modo 
discontinuo e conseguentemente il volume dell’ 
edifi cio può intendersi come un’ aggregazione di 
cellule e non semplicemente come una di spazi 
orizzontali impilati defi niti dai successivi solai. 
<17>
Dettaglio:
Parlando di dettaglio o morte del dettaglio nel 
lavoro progettuale di Toyo Ito, sono evidenti 
sostanzialmente due tendenze: quella che deriva 
dalla sua concezione strutturale, per cui si cerca 
di integrare organicamente struttura, involucro 
e conseguentemente ornamento, e l’ altra, quella 
derivata dall’ uso della geometria della natura in cui 
la proprietà dell’ autosimilarità e la condizione di 
ripetizione infi nita pone come conseguenza il fatto 
che ogni parte è simile al tutto provocando anche 
in questo caso una indistinguibilità del tutto dalla 
parte.
Per quanto concerne l’ integrazione struttura, 
involucro, ornamento uno degli esempi più 
signifi cativi è  l’ Edifi cio TOD’S a Tokyo (2002-
2004) in cui, i 30 cm di spessore vengono ridotti 
visivamente ad un pattern grafi co piano, senza 
spessore, in defi nitiva a uno schema; quindi il 
riempimento di vetro e anche quello delle lamine 
di alluminio che si collocano in alcuni vuoti si 
incassano senza carpenteria e a fi lo tanto all’ esterno 
che all’ interno. <18>
All’ aspetto decorativo va aggiunta l’ astrazione 
del disegno degli alberi rispetto alla loro forma 
reale, tanto che in questo progetto si integrano la 
rappresentazione naturalistica e la formalizzazione 
astratta.
Come si evince dalla relazione di progetto15 questo 
consta di una serie di decisioni: 1 Costruire un 
edifi cio di cemento, con struttura muraria di 
cemento armato (integrazione organica di struttura e 
involucro), che possieda una consistenza che manca 
all’ architettura di cristallo degli edifi ci contigui. 
2 Contro la condizione volumetrica o massiva 
del muro di cemento, enfatizzare la dimensione 
superfi ciale (sottrazione di massa) 3 Evitare la 
sensazione di aperture – trasparenti – aperte in 
un volume massiccio – opaco – , cioè, “unire e 
defi nire simultaneamente trasparenza e opacità” 
(integrazione di entrambe) 4 Creare una superfi cie 
17
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muraria nella quale si evidenzi il fl usso delle forze 
come diagramma strutturale formalizzato in linee 
– con spessore – segnate su di una superfi cie piana 
(espressione organica di questo fl usso di forze) 5 
Realizzare questo mediante una nuova geometria 
non convenzionale. 
Ritroviamo lo stesso grado di integrazione e di 
conseguenza lo stesso grado di indistinguibilità 
del dettaglio nel Fondo Regionale di Arte 
Contemporanea di Piccardia ad Amiens che 
riutilizza la soluzione di TOD’S.
Nel Centro di Arte Scenica di Matsumoto (2001-
2004), invece un fattore molto importante per 
l’ esperienza spaziale di tutta la sequenza del 
percorso è il trattamento della parete sinuosa che 
lo accompagna. 
I corridoi che circondano le gallerie superiori 
della sala sono avvolti in vetri traslucidi, materiale 
previsto anche per tutto il contorno.
Ma nello sviluppo del progetto si decise di sostituirlo 
con pannelli prefabbricati di cemento rinforzato 
con fi bra di vetro e con pezzi di vetro di diverse 
dimensioni collocati nello stesso: ”Desideriamo 
ottenere una facciata che crei condizioni di luce 
appropriate per ognuna della diverse sequenze, ma 
usando lo stesso sistema e materiale, e una facciata 
che dia l’ impressione di essere casuale e naturale, 
più che basata sulla geometria.” 16 <19>
Anche dall’ esterno, questo trattamento della parete 
– una texture aumentata di scala – si trasforma nel 
motivo che caratterizza l’ edifi cio.
Questa stessa soluzione del muro con i vetri 
collocati all’ interno, Ito la riutilizzerà nel recente 
progetto del Edifi cio Mikimoto Ginza 2 a Tokyo.
Qui il muro non è solo una chiusura: è allo 
stesso tempo struttura e chiusura, organicamente 
integrate.
Così come è spiegato nella relazione di progetto, 
questi muri vengono eseguiti in opera con grande 
perfezione e raffi natezza tecnica per garantire l’ 
effetto di continuità superfi ciale e leggerezza che si 
vuole che l’ edifi cio produca. <20>
I progetti di due parchi in Spagna, il Parco della 
Relajacion a Torrevieja (2002-?) e il Parco della 
Gavia a Madrid (2003-?), si basano sull’ impiego 
di strutture geometriche che sottendono le forme 
della naturalezza e che hanno una condizione non 
limitata, infi nita. 
In una duna battuta dal vento si forma una 
successione di linee ondulate che possono ripetersi, 
con leggere variazioni, fi no all’ orizzonte.
D’ altra parte, la struttura ad elica del guscio della 
lumaca possiede anche questa condizione illimitata, 
infi nita, e contemporaneamente dinamica: è una 
18 19
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forma che si genera in continuazione.
Nei tre edifi ci del Parco di Torrevieja la struttura 
defi nisce tanto la forma del volume esterno quanto 
quella dello spazio interno; essi sono costruiti con 
un guscio strutturale nel quale sono state poste una 
serie di barre di acciaio elicoidali ed un’ altra serie 
più compatta di travi di legno, di pezzi rettilinei, 
disposti anche in uno sviluppo elicoidale. 
Questo sistema produce la sensazione di un 
avanzamento senza fi ne, di un corpo che nasce 
dinamicamente dalle curve di livello delle dune e 
ritorna continuamente a rifondersi con esse.
Insieme a tutto questo, bisogna evidenziare l’ uso 
che si fa qui della geometria curva.
Nei progetti anteriori alla Mediateca di Sendai 
Ito utilizzava frequentemente la forma ovale 
per confi gurare in pianta gli spazi di riunione o 
interrelazione.
In questo parco, la geometria curva viene riutilizzata, 
ma con dei cambiamenti che indicano la profonda 
evoluzione della sua architettura.
Tanto la pianta del guscio quanto le curve di livello 
sono ottenute mediante la nota curva di Bezier, 
una curva ovale aperta e ondulata.
Inoltre l’ ovale, essendo un fi gura chiusa, appare 
come una sezione trasversale, una sezione ripetuta 
all’ infi nito – nella sua forma – e infi nitamente 
diversa – nella sua dimensione – . <21>
Nel Parco della Gavia, la forma del terreno si 
trasforma per ottenere una nuova topografi a 
caratterizzata da una equilibrata alternanza di cime 
e valli.
Il tema formale del progetto è stato chiamato 
albero di acqua.
Ci sono due tipi di questi elementi: l’ albero di 
acqua di cima e l’ albero di acqua di valle. Il primo 
è una fi gura geometrica che si estende in forme 
simili progressivamente più piccole ( auto similarità 
alle successive e infi nite scale, propria delle fi gure 
frattali). <22>
E’ una struttura geometrica arborea, di 
confi gurazione e legge di crescita molto semplice, 
che si genera attraverso la regolazione della struttura 
ramifi cata di un albero proiettata in pianta. 
Il secondo è una fi gura poco geometrica, ma più 
libera, che deriva dalla proiezione in alzato di un 
albero.
Sono geometrie mutuate dagli elementi naturali e 
drasticamente ampliate di scala.
Gli alberi di acqua sono, come indica il loro nome, 
reti aperte di canali.
Il parco si compone di dieci alberi di acqua di cima 
e un albero di acqua di valle, i cui rami – canali 
scorrono tra i primi.
20 21
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Materializzandosi come reti di canali, gli alberi di 
acqua di cima – geometricamente identici fra loro – 
si diversifi cano nella loro formalizzazione concreta 
in pianta e in sezione, rifl ettendo le varietà delle 
forme naturali contemporaneamente al loro ordine 
ripetitivo nascosto.  
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NORMAN FOSTER _ Sostenibilità e dettaglio chip
Architettura:
“Lo studio dell’ universo architettonico di 
Norman Foster tocca due mondi differenti: da un 
lato la società industriale e dall’ altro quella delle 
comunicazioni e dell’ informatica.
Di questi due mondi Foster assorbe tanto il 
razionalismo costruttivo e la visione positivistica 
quanto le trasformazioni spazio temporali della 
globalizzazione” 1.
Attraverso queste due esperienze egli fi ltra lo 
specifi co rapporto fra progetto e produzione, arte 
e tecnica, restituendoci un canovaccio prezioso 
sul quale lavorare per comprendere e strutturare 
la rifl essione, nel quadro dei cambiamenti culturali 
degli ultimi decenni.
Ad una certa parte della storia dell’ architettura, 
quella tecnica, è legato un aspetto molto importante 
del lavoro di Foster come gestore di risorse umane 
e fi nanziarie che ha trasformato l’ organizzazione 
dello studio professionale, contaminandola con 
competenze e strategie proprie della ricerca e del 
design industriale.
Un altro aspetto della produzione di Foster vive 
l’ indeterminatezza della condizione post – 
industriale, cercando di dare, attraverso il progetto, 
una risposta coerente alla complessità dei fatti.
L’ azione dell’ architetto inglese nasce e si struttura 
dalla presa di coscienza di questa complessità, che 
in sé assomma arte e scienza, rifl essione e azione, 
cultura e metropoli e, nella tecnologia, individua lo 
strumento di sintesi tra l’ anima creativa e il corpo 
programmatico del progetto.
Nel lavoro dell’ architetto inglese alla serialità e all’ 
omogeneità si è sostituita la ricerca della “qualità 
multipla” della produzione, alla catena di montaggio 
la fabbrica cibernetica.
Le nuove tecnologie e la robotica assistono 
la creazione di scenari produttivi simultanei e 
alternativi, in cui il rapporto tra il progettista e la 
tecnologia è interattivo, critico, creativo.
La fabbrica del prototipo struttura la sua produzione 
intorno a questo, adeguandolo e plasmandolo sulle 
infi nite diversifi cazioni e mutazioni del mercato 
fi no all’ oggetto individuale.
“La frattura fra quantità e qualità, che in epoca 
moderna ha segnato il rapporto fra progetto 
e produzione, è sanata, oggi, da una sorta di 
rinascimento tecnologico, in cui l’ uomo stabilisce 
con la macchina un rapporto complesso, costruito 
intorno all’ affi dabilità e all’ effi cienza, al potere 
simbolico – comunicativo, alla valenza del 
prodotto.
La tecnologia post moderna si pone, in Foster, al 
di là di forma e funzione, come categoria di sintesi 
del progetto e, in questa determinazione, eloquente 
nella sua attività, avvertiamo il superamento della 
dimensione ottocentesca del rapporto con la 
tecnica” 2.
Dunque le linee del pensiero architettonico e 
progettuale di Norman Foster vanno rintracciate 
in alcuni nuclei ben defi niti e circoscritti: l’ uso 
della tecnica come narrazione della costruzione, 
la ricerca sullo spazio pubblico, l’ attenzione alla 
fl essibilità come espressione di un progetto aperto 
e in movimento, la sostenibilità ambientale come la 
sfi da del futuro.
“La storia dell’ architettura è la storia della 
tecnologia”, ama ripetere Norman Foster, e il suo 
immaginario è fortemente segnato dal mondo della 
tecnica; “Verso un’ architettura” di  Le Corbusier 
fu uno dei primi testi che lo avvicinarono all’ 
architettura.
L’ immagine dell’ aliante sintetizza la sensibilità 
di Foster per l’ effi cienza energetica derivata dalla 
forma e dalla struttura e racconta l’ impegno a 
fornire, fra programma e contingenza, la risposta 
appropriata e necessaria.
Infl uenzato dal guru americano del design Richard 
Buckminster Fuller e da famosi tutori quali Paul 
Rudolph, Serge Chermayeff  e dal critico Vincent 
Scully, Foster imparò molto durante il suo soggiorno 
americano dal 1961 al 1963 alla Yale University.
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Nel lavoro dell’ architetto inglese assume un 
ruolo molto importante la variabile tempo che ha 
imparato a tenere in considerazione nel suo lavoro 
grazie alle ferree scadenze dei seminari seguiti alla 
Yale.
“Norman Foster è stato a lungo ammiratore e 
collaboratore di Fuller e, come molti architetti 
idealisti, accettò in toto il diktat di Fuller secondo 
il quale il fi ne ultimo del design architettonico 
era il continuo perseguimento di standard di vita 
più elevati a costo sempre inferiore in termini di 
energia e risorse” 3.
Gli strumenti progettuali che egli preferisce sono 
la sezione prospettica e il modello che egli utilizza 
come mezzi espressivi e di verifi ca e di sintesi della 
costruzione per parti.
Le sezioni prospettiche in particolare lo 
impressionano molto poiché si rivelano un 
magnifi co strumento per controllare allo stesso 
tempo la qualità dello spazio, la relazione tra 
struttura e impianti, la modularità e l’ articolazione 
del progetto, la qualità della luce.
Un tratto caratteristico del lavoro progettuale 
di Foster è il fatto che vi ricorrono alcuni grandi 
temi: la ricerca sul contenitore polifunzionale, la 
longitudinalità dello spazio nella sua dimensione 
orizzontale e la costruzione di una dimensione 
verticale ordinata e misurata dalla struttura, 
l’ articolazione della sezione a sostegno della 
complessità funzionale, la sintesi spaziale affi data 
alle grandi coperture, l’ integrazione di struttura, 
involucro e impiantistica in un sistema di frontiera 
sensibile.
Questi grandi temi cominciano ad essere presenti 
o comunque trattati fi n dagli albori della sua 
carriera di architetto insieme al Team 4, e vengono 
applicati all’ architettura degli spazi industriali come 
nel progetto per la Fabbrica Reliance Controls 
Electronics a Swindon in Inghilterra (1966): un 
grande contenitore rettangolare, scandito da 
una struttura in acciaio, uniforme e indifferente 
alle caratterizzazioni funzionali, racchiuso da un 
rivestimento in pannelli metallici ondulati, accoglie 
l’ area di produzione, gli uffi ci, la reception. <1>
All’ interno uno spazio continuo, con una meticolosa 
integrazione di servizi, in cui l’ uniformità dei colori 
e dei materiali, degli standard di qualità azzerano la 
distinzione fra dirigenti, impiegati e operai.
Casabella etichettò Reliance Controls come 
“assemblaggio senza composizione”. In effetti 
nessun giunto o saldatura è risparmiato; ma il 
meccanismo del come e del perché dell’ edifi cio 
viene mostrato proprio per diventare, in questo 
nuovo linguaggio, parte del gioco compositivo, 
nei controventi che scandiscono i quattro 
fronti perfettamente uguali come nella struttura 
esposta, per sottolineare l’ incompletezza a l’ 
indeterminatezza della composizione stessa.
La ricerca sul contenitore polifunzionale è molto 
importante anche per la predominanza del tema 
della fl essibilità e dell’ integrazione che assumono 
carattere distintivo nel lavoro progettuale di Foster 
e risentono fortemente della “teoria dei sistemi” 
che l’ architetto inglese accoglie criticamente fi n 
dagli anni ’60 per costruire una visione olistica del 
progetto nella quale l’ obiettivo fi nale si raggiunge 
grazie all’ azione combinata di strumenti e materiali 
diversi.
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Intento delle sue architetture è ottenere un edifi cio 
che risponda al cambiamento e all’ evoluzione.
In base a questo obiettivo Foster cerca di dotare 
ogni edifi cio del suo giusto D.N.A., cioè struttura, 
impiantistica, involucro obbediscono alla 
declinazione del cambiamento.
“La destinazione d’ uso, la compiutezza e 
la determinatezza funzionale dell’ oggetto 
architettonico hanno perso incisività, come portato 
dell’ indebolimento del sistema di coordinate socio 
– culturali ed economiche, all’ interno del quale il 
corollario di forme e funzioni dell’ architettura del 
XX secolo si era consolidato e legittimato.
Le realizzazioni di Norman Foster tengono conto 
della relatività e dell’ opinabilità delle decisioni e degli 
scenari dell’ oggi di fronte alla mutazione rapida, al 
fl usso continuo di informazioni, economie, risorse, 
culture, che attraversa e segmenta, frammentandola 
in un caleidoscopio di realtà infi nite, la città 
contemporanea” 4.
Nell’ IBM Pilot Headoffi ce a Cosham in Inghilterra 
(1970-1972) il programma è di  immediata 
percezione: una spina centrale, ma decentrata, 
disimpegna e separa l’ area degli uffi ci dai servizi e 
dal laboratorio informatico. <2>
Non ci sono quasi partizioni interne: la penetrazione 
visiva è continua, la percezione dello spazio 
completa, l’ orientamento immediato.
In poche parole, vi si individua il superamento degli 
strumenti e dei livelli di lettura tradizionali del fatto 
architettonico: non c’ è più un dentro o un fuori, 
perché non c’ è più la consistenza e la presenza degli 
elementi costruttivi tradizionali; non ci sono spigoli 
o frontiere che segnano un perimetro; solo superfi ci 
vetrate che si accostano, che innescano una visione 
di sintesi tra interno ed esterno, dando visioni e 
prospettive ambigue del dentro e del fuori. Il tema 
progettuale della fl essibilità e conseguentemente 
dell’ estensibilità degli interventi è presente anche 
in due dei suoi lavori più emblematici: lo Stansted 
Airport Terminal ad Essex in Inghilterra (1991) 
<3> e il Hong Kong International Airport (1998). 
Qui Foster, progettando un impianto basato su 
una maglia quadrata di 36 m, crea una pianta libera, 
aperta, a seconda anche dell’ espansione futura 
senza alterare, in alcun modo, la logica distributiva 
e funzionale attuale.
Un tema progettuale, molto importante nel lavoro 
dell’ architetto inglese, è una certa sensibilità 
per il controllo ambientale dei suoi progetti e 
architetture, attraverso la defi nizione di scenari di 
sviluppo sostenibile. Ciò che la produzione dello 
studio londinese ha conseguito in questo campo è l’ 
applicabilità di concetti semplici a realtà complesse, 
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mostrando e pianifi cando il comportamento e il 
livello della prestazione energetica dell’ edifi cio 
attraverso apparecchiature, sistemi, impianti, 
componenti sofi sticate, multifunzionali, fl essibili, 
specifi catamente adattate, nel loro standard, alle 
esigenze delle singole realtà.
La Sede della Commerzbank a Francoforte (1991-
1997), il Centro della microelettronica a Duisburg 
(1988-1997), la ristrutturazione del Reichstag a 
Berlino (1992-1999) segnano stadi evolutivi del 
programma di Foster, incidendo e coinvolgendo 
l’ essenza stessa dello spazio, traslando il livello 
operativo dalla defi nizione planimetrica a quella 
della forma nella sua sintesi, indagando tecniche 
e componenti strettamente legati e derivati dalle 
logiche formali ed estetiche.
La ristrutturazione del Reichstag è caratterizzata 
soprattutto dalla presenza di una grande cupola 
che riprende la precedente fatta di rame e vetro, 
che oltre che essere un punto di osservazione 
privilegiato dello splendido panorama di Berlino 
e spazio pubblico con terrazze e ristoranti, è 
soprattutto un elemento che rende il parlamento 
tedesco il primo parlamento ecologico al mondo. 
<4>
Tradotto in risultati concreti, questo approccio si è 
manifestato nello sfruttamento dei moti convettivi, 
della ventilazione naturale, dei sistemi di co 
generazione (calore – elettricità) nell’ integrazione 
dei dispositivi specialistici (brise – soleil, vetri a 
bassa emissione, pannelli fotovoltaici) nella pelle 
stessa dell’ organismo – edifi cio.
Nella Commerzbank con i suoi giardini pensili 
multi – piano disposti a spirale sui tre vertici del 
triangolo si ottiene un programma energetico tanto 
effi cace quanto immediato: favorire la ventilazione 
e l’ illuminazione naturale. <5>
Il risultato è quello di ridurre la presenza di 
impianti meccanici di ventilazione, di migliorare 
la qualità dello spazio lavorativo, attraverso la 
sperimentazione di soluzioni più fl essibili, meno 
gerarchizzate e quindi più vicine ai nuovi metodi di 
organizzazione del lavoro.
Nel Centro di microelettronica il volume è stato 
liberamente modellato e sinuosamente protetto 
dalla pelle vitrea grazie all’ indispensabile 
contributo offerto dai mezzi dell’ era digitale 
(CAD, simulazione computerizzata, costruzione 
di modelli parametrici) che hanno permesso un 
controllo delle forme anche geometricamente più 
complesse. <6>
“Il lavoro di Norman Foster, come già detto, è per 
taluni aspetti, in fondo, fi glio di quella stessa era 
informatica in cui vivono forme e realtà diverse, non 
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ultime quelle di Frank Gehry, dei Future Systems, 
tutte, comunque, legittimate da un uso sapiente, 
quasi veggente, dei cambiamenti strutturali che i 
nuovi strumenti infondono nel progetto” 5.
La lente di Duisburg, il sigaro della Swiss Re 
(1997-2004) <7>, il pallone da Rugby della nuova 
sede della Greater London Authority (1998-
2002), la vescica del National Botanic Garden of  
Wales (1998) non sono puri esercizi formali, ma 
rispondono ad esigenze specifi che di progetto 
sostenibile, di controllo della superfi cie esposta alle 
radiazioni solari, di zone d’ ombra, di sfruttamento 
dei venti dominanti, rigorosamente simulati e 
studiati sui modelli.
Altro tema architettonico esplorato da Foster 
in alcuni lavori è il dialogo con la storia, ossia l’ 
intervento di progettazione in contesti al alto 
valore storico – artistico: dalla sede londinese della 
BBC (1982-1985), alla ristrutturazione delle Sackler 
Galleries della Royal Accademy (1985-1991), fi no 
alla copertura della Great Court del British Museum 
(1994-2000), passando per la mediateca di Nimes 
(1984-1993). L’ approccio di Foster al contesto 
storico e alla sua modifi cazione non poteva che 
attuarsi attraverso linguaggi e materiali moderni.
La contaminazione è funzionale e ideologica 
prima che materiale e tecnica. L’ onestà operativa 
rimane, comunque, lo strumento di riferimento 
del programma di Foster: la relazione tra le parti 
conserva chiarezza e autenticità di contorni, senza 
indulgere in camuffamenti stilistici.
Nel progetto per la nuova sede della BBC la Foster 
Associate si trova di fronte all’ eterno bipolarismo 
fra programma e contingenza: da un lato, le categorie 
di un progetto effi ciente e necessario, dall’ altro, la 
pressione del contesto e della committenza. 
La sintesi progettuale di questi due fattori, elaborata 
da Foster in questo caso, è rappresentata soprattutto 
nei fronti, minimalisti e discretamente relazionati 
con il contesto che si aprono sulla chiesa All Soul 
con una grande parete vetrata, “testata” di una via 
pubblica che taglia diagonalmente l’ edifi cio fi no a 
Cavendish Square.
Nell’ intervento di Nimes, il profi lo dell’ edifi cio 
restituisce un volume prismatico in cui l’ astrazione 
geometrica e la leggerezza dell’ involucro connotano 
l’ austerità delle facciate, contenendo l’ asimmetria 
della disposizione interna e il mix di funzioni che 
vi alloggiano nascoste, nei quattro livelli interrati. 
<8> L’ uniformità viene sottolineata dalla maglia 
strutturale costante, che scandisce cinque strisce 
funzionali, con ritmo alternato di spazi serviti e 
serventi, leggibile a tutti i livelli.
Le Sackler Galleries presso la Royal Academy of  
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Arts sono da citare per la sensibilità e la compostezza 
delle soluzioni adottate. <9> La connotazione 
tecnologica è contenuta; la forza dell’ intervento 
è cercata nell’ articolazione, nella gerarchia, nella 
proporzione degli spazi espositivi ricostruiti; è 
praticata nell’ accostamento dei materiali, nella cura 
del dettaglio che qui assume una qualità grafi ca 
spiccata piuttosto che tecnologica e costruttiva 
vera e propria; è enfatizzata dai contrasti di luce 
nel passaggio dalle scale alla reception e alle sale 
espositive. Le cesure e le pause della storia non sono 
state cancellate, ma sono diventate il materiale e il 
senso di un intervento in cui la discrezione e la scala 
modesta nulla tolgono alla ricchezza e alla coerenza 
della sintesi tra storia e progetto, realizzata con le 
parole e gli accenti di un linguaggio moderno, che 
si accosta alla storia con rispetto, offrendo forse un 
capitolo insuperato nelle esperienze successive di 
Norman Foster in contesti altrettanto impegnativi.
Quindi “la trasformazione delle strutture museali 
tradizionali, avviata dalla piramide di Pei, che ha 
proiettato il Louvre verso il turismo di massa, 
prosegue nella Great Court (1994-2000), che 
offre al British un ponte verso il futuro della 
comunicazione culturale e della conservazione del 
patrimonio museale, con la sua grande struttura 
leggera e vetrata” 6. <10>






“Kenneth Frampton ha defi nito il lavoro di Norman 
Foster “Baukunst” a sottolineare la fusione di 
tradizione e innovazione, di artigianato e tecnologia, 
che ha come prodotto fi nale un’ architettura in 
cui diventa riduttivo e fuorviante soppesare il 
contributo dell’ estetica e dell’ ingegneria.
Rimane, alla fi ne, la costruzione, nella quale la pratica 
del limite trova una sua realtà che si pone come 
terza via, di sintesi al di là del dibattito tra forma e 
funzione, idea e materia, storia e innovazione” 7.
Peter Rice, insuperato poeta dell’ ingegneria del 
XX secolo, ha parlato di trace de la main, come 
intuizione soggettiva di un nuovo componente o 
semplicemente come uso diverso dello stesso, dalla 
vetrata del Wills al giunto in neoprene dell’ IBM 
Pilot, ai pannelli di rivestimento della Hong Kong 
Bank o del centro Sainsbury, fi no al cono di vetro 
della camera del Reichstag.
La struttura in Foster è una realtà tridimensionale: 
sostiene l’ edifi cio, contribuisce alla sua connotazione 
architettonica, ne aumenta il valore simbolico.
Essa è, sostanzialmente, ma non sempre, struttura 
di acciaio, leggera, elegante, equilibrata.
La visione estetica neoclassica di Mies e di Jonson, 
segnata da modelli perfetti e compiuti, evolve verso 
la sperimentazione, la fl essibilità, la mutevolezza, 
l’ assemblaggio delle soluzioni contemporanee, 
pur rimanendo e mantenendo alti l’ attenzione e 
la cura del dettaglio, del giunto, e l’ aspirazione alla 
dematerializzazione dell’ architettura. 
La contrapposizione tra compiutezza e mutevolezza 
è ben evidente nel trattamento dell’ angolo della 
Reliance Control, una delle prime opere di Foster; 
contrariamente alla compiutezza della soluzione d’ 
angolo delle opere del periodo americano di Mies; 
qui Foster esprime tutto il grado di incompiutezza 
e mutevolezza nell’ incrocio che sembra alludere 
ad una loro ipotetica e futura prosecuzione nello 
spazio infi nito. <11> 
Diversi sono però i presupposti, altri gli obiettivi: al 
Seagram Building è seguita la Hong Kong Bank.
Nel Centro per le Arti Visive Sainsbury (1974-
1978) tutto si basa sulla continuità dello spazio che 
è stata raggiunta grazie alla tipologia strutturale 
appropriata: una sola campata di 35 metri, coperta 
con una capriata di tubolari di acciaio saldati su 
montanti a telaio aperto e profondo.
Questi ultimi, racchiusi nell’ involucro sandwich, 
accolgono i servizi, gli impianti, i percorsi per 
la manutenzione, liberando il resto del prisma 
rettangolare. <12>
Dell’ impianto strutturale poco rimane esposto 
e quello che è visibile trova e stabilisce equilibri 
compositivi organici con l’ insieme.
Al contrario in organismi più grandi, cioè i grattacieli 
come la Hong Kong and Shangai Bank, l’ ordine 
gigante della struttura segna il profi lo esterno, 
celebrando la grandezza dell’ idea, sostenendo la 
rastremazione e la differenziazione del profi lo del 
grattacielo.
Senza dubbio nella Hong Kong and Shangai Bank 
(1979-1986) sono presenti tutte le dimensioni della 
struttura di Foster.
“L’ attribuzione all’ ossatura strutturale, liberamente 
denunciata, di una forte valenza fi gurativa si 
accompagna ad un’ organica ed esuberante 
composizione, sintesi delle immagini delle 
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avanguardie storiche (dai Futuristi ai Costruttivisti) 
e di quelle più recenti come il lavoro degli Archigram 
o dei Metabolisti giapponesi” 8.
Oltre alle innovazioni tipologiche del grattacielo 
come l’ assenza di basamento, lo spostamento dei 
servizi dal nucleo centrale al perimetro, in modo tale 
che quest’ ultimo diventi un elemento di captazione 
della luce naturale, è presente un’ audace soluzione 
strutturale. <13>
Questa è costituita da una sovrapposizione di 
sistemi sospesi a coppie di montanti di acciaio, 
collegati, in corrispondenza, dei piani jolly, da travi 
di tipo Vierendel.
Da queste travi – ponte è sospeso un pacchetto di 
piani (variabile da 8 a 4).
Completano il meccanismo alcune diagonali, che 
nel complesso irrigidiscono la struttura.
La struttura portante metallica è costituita da 
componenti prefabbricati come ogni altra parte 
dell’ edifi cio.
Tutta la struttura, avvolta da un rivestimento 
ignifugo, è stata coperta da una scocca metallica che 
ha appesantito l’ originale snellezza dell’ impianto 
portante, ma che ha anche dotato l’ edifi cio di 
un’ immagine dal design comunicativamente 
accattivante. <14>
Figlia minore della Hong Kong and Shangai Bank 
è la Century Tower che risulta essere un parziale 
adattamento della struttura rivoluzionaria della 
prima; anche qui viene denunciato il muscolare 
sistema costruttivo che grazie alla carterizzarione 
dei suoi elementi perde il carattere puramente 
strutturale per acquisirne uno sicuramente 
simbolico – comunicativo. 
Nell’ evoluzione della concezione strutturale dell’ 
architetto inglese, con particolare riferimento alle 
strutture dal forte verticalismo come i grattagieli, 
anche Foster, come in molte recentissime opere di 
suoi illustri colleghi come la Biblioteca di Seattle 
di Koolhaas o l’ Epicentro Prada a Tokyo di H. 
& de M., si è concentrato sull’ utilizzo di pelli 






In questo caso la tradizionale suddivisione tra 
scheletro, rivestimento e “ornamento”, viene a 
mancare, costituendo la “pelle” stessa la coincidenza 
delle tre componenti in una rete strutturale 
variamente deformata.
Nel caso di Foster queste fanno riferimento all’ 
immaginario delle architetture “triangolate” delle 
cupole geodetiche del suo grande maestro Bucky 
Fuller.
Abbiamo vari esempi recenti di questo approccio 
strutturale nell’ opera fosteriana, come l’ edifi cio per 
uffi ci della compagnia assicurativa svizzera Swiss 
Re sull’ 30 St, Mary Axe a Londra (1997-2004) e il 
Heart Headquarters a New York (2000-2006) dove 
la parte ornamentale è data dal carter di rivestimento 
della rete strutturale particolarmente studiato dal 
punto di vista del design, dal miscelamento del 
grado di rifl essione o trasparenza del vetro, dalla 
mutevolezza del suo colore o della sua sfumatura. 
<15,16>
Al vericalismo di queste strutture si affi anca la 
ricerca strutturale di edifi ci in cui predomina la 
dilatazione e la dimensione orizzontale come nell’ 
aeroporto di Stansted.
Qui la soluzione appropriata deve tenere conto di 
due fattori: da un lato consentire il controllo della 
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crescita e dall’ altro assistere la piena integrazione 
dell’ impiantistica nella struttura.
La concezione tettonica dell’ edifi cio si rifl ette in 
ambito strutturale in un basamento in calcestruzzo 
armato e in una struttura leggera d’ acciaio in 
superfi cie che è formata da un sistema puntiforme, 
un albero strutturale.
Le ricadute funzionali ed estetiche di questa 
scelta sono evidenti e informano l’ esperienza 
dello spazio del terminal: la distribuzione dell’ 
impiantistica dal basso e la sua conseguente 
integrazione nella struttura liberano la copertura, 
permettendole di diventare una sorta di membrana 
sensibile alle variazioni luminose e di assistere 
il sofi sticato sistema di illuminazione naturale e 
artifi ciale; la modularità e la conformazione ad 
albero permettono di ottenere una maggiore 
fl essibilità della pianta, nonché di mantenere il 
passo della maglia adeguatamente largo; infi ne, il 
ritmo scandito dalla struttura stabilisce una sorta di 
guida all’ uso dello spazio, conferendogli una scala 
umana e fornendo direttrici di penetrazione visiva 
e di orientamento. <17>
Strutture interessanti nel lavoro degli ultimi anni 
dell’ architetto inglese sono le numerose architetture 
a scala territoriale come le stazioni di metropolitana 
sparse in diverse città del mondo, in cui egli applica 
le stesse categorie del suo progetto architettonico: 
qualità globale, effi cienza, tecnologia appropriata, 
materiali innovativi.
Queste strutture diventano dei veri e propri oggetti 
di design inseriti o nel paesaggio naturale, come la 
Torre delle comunicazioni Colserola a Barcellona 
(1988-1992)  <18>, o nel paesaggio metropolitano, 
come le pensiline delle uscite di metropolitana. 
<19>




Con la catastrofe della seconda guerra mondiale, il 
rapporto quasi bicentenario fra nuova tecnologia e 
nuova architettura dell’ epoca moderna ha subito 
anch’ esso una frattura, evidenziata dalla rottura tra 
fare ed essere, tra tecné e poesis.
“Nel 1962, Alan Colquhoun, in un articolo 
pubblicato su Architectural Design distingueva fra 
il letterale e il simbolico negli aspetti tecnici dell’ 
architettura moderna.
Era una distinzione in un certo senso parallela a 
quella che Colin Rowe e Robert Slutzky sostenevano 
in un altro testo storico, quando stabilivano una 
differenza completa tra trasparenza letterale e 
trasparenza fenomenica, esattamente in un lavoro 
scritto nel 1956 e pubblicato in Perspecta, nel 
1963” 9
In entrambi i testi, di fronte a due differenti 
problemi – la tecnologia e la trasparenza – ma 
importanti per l’ architettura moderna, entrambi 
gli autori ponevano la differenza tra un signifi cato 
immediato, ovvio e un signifi cato che poteva essere 
compreso solo “con un dispositivo di signifi cazione, 
grazie al quale il tecnologico o il trasparente erano 
tali perché espressione o manifestazione di una 
intenzione o di un proposito” 10 .
Quindi ad una immediatezza del signifi cato 
letterale contrapponevano la mediazione di tutto 
in sistema linguistico grazie al quale entravano in 
azione caratteristiche tipicamente retoriche come 
la metafora, la ridondanza o la euritmia.
Un esempio di quest’ ultimo tipo di signifi cato 
“fenomenico” è dato dalla ricerca architettonica degli 
Archigram, durante gli anni 60’, i quali arricchirono 
lo schematismo fulleriano introducendo molti altri 
parametri nella ricerca dei loro progetti.
Il passaggio più importante fu che architetti come 
Peter Cook, Dennis Crompton, Warren Chalk da 
una parte e David Greene, Ron Herron e Michael 
Weeb dall’altra condividevano una concezione 
mediatica della produzione architettonica.
Le navicelle spaziali, i pozzi petroliferi collocati 
nel mare, le abitazioni nomadi del caravan, l’ 
esplosione della tecnologia degli elettrodomestici, 
il consumo accelerato di immagini prodotto 
dalla televisione furono i riferimenti che diedero 
origine ad una architettura che contrapponeva la 
mobilità alla stabilità degli edifi ci storici: i colori e 
le forme della cultura pop ai canoni e al repertorio 
della architettura convenzionale; il messaggio 
multimediale alla comunicazione istituzionalizzata 
dell’ architettura del passato. <20>
Accumulazione, montaggio, contenitore, 
cambiamento, molteplicità, tensione, durata 
istantanea sono alcuni dei valori proposti da questi 
architetti e dai loro utopici disegni per dare da un 
lato un’ alternativa all’ architettura come disciplina, 
dall’ altro per una risposta ad una situazione sociale 
e culturale nella quale una nuova era tecnica, 
meccanica ed elettronica aveva fatto irruzione nella 
civiltà occidentale.
Tutto ciò, insieme ai Beatles che avevano appena 
pubblicato il loro primo LP nel 1963, il Fun Place 
(1961) di Cedric Price, il lavoro degli Smithson e il 
lavoro di critici come Reyner Banham, era destinato 
a lasciare un segno non solo nelle prime opere di 
Foster, come il rifugio a Pill Creek (1964) e la casa 
Creek Vean (1966), ma anche in architetture più 
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tarde e alcune più recenti, mettendo in mostra un 
signifi cato non – letterale della tecnologia proprio 
della “seconda età della macchina” per usare le 
parole del grande critico inglese Banham.
Nel 1967 Foster progettò e portò a termine degli 
uffi ci temporanei per la Computer Technology 
a Hemel Hempstead, una città satellite a nord di 
Londra. <21>
Foster propose una struttura in Nylon e tessuto di 
PVC gonfi abile che avrebbe accolto per un anno 
settanta impiegati.
Progettata, realizzata e istallata in dodici settimane, 
la struttura traslucida fu gonfi ata in un parcheggio.
“Se la struttura temporanea ad aria per la Computer 
Technology rappresenta ancora il livello più alto 
di struttura effi mera raggiunto da Foster, uno 
dei edifi ci permanenti eretti tra il 1968 e il 1970 
per la compagnia marittima Fred Olsen giunge al 
secondo” 11. 
L’ immagine estremamente pop mutuata dall’ 
architettura di avanguardia inglese degli anni 60’ è 
presente anche nell’ uso di un colore fortemente 
comunicativo,il giallo, e nelle forme snodabili come 
quelle delle megastrutture infi nite degli Archigram 
o Yona Friedman del Centro di distribuzione 
Renault a Swindon (1982). <22>
Il risultato è un edifi cio che consiste perlopiù 
nel proprio elaborato sistema di copertura, un 
interessante precursore della spettacolare volta 
progettata in seguito per il terminal passeggeri 
dello Stansted Airport, trionfo dell’ ingegneria, 
dell’ estetica e della funzionalità.
Il tetto dell’ aeroporto è una superfi cie continua, 
priva di peso e liberata da ogni funzione ausiliaria 
e di servizio come i cavi, l’ aria condizionata, 
la dispersione dei fumi che al contrario sono 
contenute negli “alberi” di sostegno. 
Opere di recente costruzione che riprendono 
in maniera molto evidente il linguaggio delle 
avanguardie inglesi e la rivisitazione in chiave 
“linguistica” delle cupole geodetiche di Backy 
Fuller sono numerose da quelle già citate come 
National Botanic Garden of  Wales, la Facoltà di 
Legge dell’ Università di Cambridge (1990-1995) 
<23>, la Great Court e la Great Glass House in 
Carmarthenshire (1995-2000); per arrivare ad una 
delle più recenti, The Sage Gateshead (1997-2004), 
centro per l’ educazione musicale sulla riva sud del 
fi ume Tyne nel nodr – est dell’ Inghilterra.
Contrariamente a quanto si pensa, nella sterminata 
produzione dell’ architetto inglese oltre al diffuso 
ritenere che la sua architettura sia la rappresentazione 
di quella tendenza che attribuisce alla tecnologia 
solo un signifi cato letterale e non simbolico, ci 
la morte del dettaglio
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sono svariati edifi ci che ricordano molto da vicino 
gli esperimenti fatti con i palloni aerostatici delle 
avanguardie inglesi e giapponesi degli anni 50’ e 
60’ che fecero proprie, come già detto, la cultura 
popolare della società di massa e conseguentemente 
i nuovi bisogni legati alla standardizzazione, alla 
produzione seriale, all’impiego di nuovi materiali e 
nuove tecnologie come quella elettronica e spaziale. 
<24>
Dalla città come megastruttura alla casa-abito, 
perdurò l’idea della capsula spaziale e dell’unità 
modulare aggregativa; ma l’habitat si restrinse 
attorno all’uomo per accrescere la mobilità 
personale, le libertà di scelta del consumatore e la 
qualità della vita.
Percettivamente parlando, alcune opere recenti di 
Foster si rifanno a questa immagine di architettura 
trasportabile, gonfi abile come si accennava in 
precedenza a proposito degli uffi ci temporanei 
della Computer Technology realmente gonfi abili e 
trasportabili.
Nella Expo Station di Singapore (1997-2000) <25>
il segno caratterizzante l’ intervento è affi dato alle 
due imponenti coperture rubate all’ iconografi a dei 
fumetti e del cinema di fantascienza anni 60’, che 
offrono, a chi arriva nella metropoli, un messaggio 
celebrativo della società tecnologica effi ciente e 
opulenta.
L’ immagine della struttura aerostatica invece 
è facilmente associabile alla forma della Free 
University a Berlino (1997-2005) o all’ edifi cio per 
appartamenti Chesa Futura a St. Morritz (2000-
2004) o ancora alla Lesile Dan Pharmacy Building 
dell’ Università di Toronto (2002-2006). 
A proposito della questione della trasparenza e 
della differenza tra letterale e femomenologico, 
molte opere recenti e non solo, sono avvolte da 
involucri vetrati ad alta tecnologia per il controllo 
ambientale degli edifi ci ma sfruttando il diverso 
potere rifl ettente del vetro; quindi molti edifi ci di 
Foster risultano vicini al solco artistico minimalista 
e percettivo, come quello dell’ artista americano 
Dan Graham.  L’ artista sperimenta la trasparenza 
“fenomenologica” nei suoi padiglioni di vetro, 
vere e proprie architetture che invertono i ruoli tra 
osservatore e osservato in un gioco continuo di 
ribaltamenti.
Infatti le sue sperimentazioni sul signifi cato 
della trasparenza del vetro negli edifi ci sono un 
interessante caso di “ribaltamento dei valori di 
“chiarezza” e “leggibilità” ad essa associati dall’ 
ortodossia Modernista” 12.
“In una serie di saggi e istallazioni, Graham rivela 
strategie di potere nascoste dietro la cristallina 
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semplicità dei grattacieli miesiani che popolano i 
business center americani.
In questo caso la trasparenza visiva del corporate 
center non corrisponde a quella sociale ma rimane 
un simulacro proposto dalle grandi compagnie 
per dissimulare una divisione del lavoro decisa a 
priori”13.
Al di là dell’ accezione negativa data dall’ artista 
americano al tema della trasparenza (“collega l’ 
analisi di Lacan sull’ identifi cazione dell’ individuo 
con la sua immagine rifl essa nella “Fase dello 
Specchio” a quella dell’ “Identità della merce” nei 
rispecchiamenti dei passage parigini di Benjamin, 
Graham offre un analisi critica degli spazi rifl ettenti 
della città” 14) risulta comunque evidente che molta 
parte dell’ architettura contemporanea progetta 
edifi ci o involucri, giocando con i vari gradi di 
rifl essione e trasparenza del vetro, nonché con le 
varie sfumature di quest’ ultimo dall’ azzurro, al 
verde al grigio ecc. creando effetti di identifi cazione, 
desiderio o spaesamento  notevoli.
La trasparenza “fenomenica” Foster la raggiunge 
in una delle sue più grandi opere, seconda per 
importanza solo alla Hong Kong and Shanghai 
Bank, la Sede centrale della Willis Faber Dumas a 
Ipswich (1975). 
L’ intero edifi cio infatti, che “sfi dava la concezione 
tipica del palazzo per uffi ci in quasi tutte le sue 
caratteristiche” 15, interressa in questo discorso 
perché interamente rivestito di vetro bronzato, 
opaco e rifl ettente durante il giorno e trasparente di 
notte, quando apre la vista sugli uffi ci all’ interno.
Alti esempi più recenti di questo tipo di 
trasparenza si possono osservare nella facciata 
di vetro strutturale dell’ edifi cio per uffi ci Tower 
Place (1992-2002) e nella scatola minimal avvolta 
da una pelle continua ad alto grado di rifl essione 
del Imperial College Faculty Building (2001-2004), 
entrambe a Londra, solo per citare alcuni casi nella 
vastissima produzione mondiale dell’ architetto 
inglese. <26>





Volendo parlare della valenza del dettaglio nella 
produzione architettonica di Foster in primo luogo 
non si potrebbe fare a meno di parlare di uno degli 
elementi principali che costituisce gran parte delle 
sue architetture: l’ involucro.
L’ involucro dell’ edifi cio è diventato negli ultimi 
vent’ anni un laboratorio di frontiera, nel quale 
l’ interfaccia architettonica, soprattutto nell’ 
architettura denominata high tech, è sentita 
alternativamente come schermo rifl ettente, pellicola 
trasparente, cortina protetta dalla presenza di brise 
– soleil più o meno sofi sticati sistemi , di vario 
genere e natura, di controllo ambientale e di luce 
solare ma capaci anche di disegnare un involucro.
Infatti il compito dell’ architettura high tech 
non è solo quello di dare una risposta ad una 
rinnovata relazione tra nuova tecnologia e 
nuova architettura, ma anche quello di proporre 
architetture “ecologiche” pulite ed energeticamente 
controllate.
“Sorprende trovare, in svariate occasioni, 
affermazioni di Rich Rogers, Norman Foster o Jean 
Nouvel che sono molto più interessati per mettere in 
evidenza il valori ecologici e comunicativi delle loro 
opere che per fare l’ apologia della tecnologia come 
adattamento allo spirito del tempo attuale”16.
L’ innovazione che vuole apportare questo tipo di 
architetture non è solo costruttiva, di applicazione 
di nuove possibilità meccaniche, ma soprattutto di 
comunicazione e di gestione.
E’ il trionfo della comunicazione attraverso le 
immagini di un’ architettura della trasparenza e 
della immaterialità crescente.
“D’ altra parte questi edifi ci richiamano l’ 
attenzione sui procedimenti di gestione attraverso 
i quali si arriva a queste sofi sticate soluzioni; questi 
sono le tecniche di impresa e di management, di 
collaborazione interdisciplinare e di nuova divisione 
del lavoro che insieme danno la misura della novità 
e modernità di questi edifi ci” 17.
In questo tipo di sperimentazione il contributo 
di Norman Foster è stato importante, ma non 
esclusivo: non possiamo dimenticare, infatti l’ 
esperienza di Jean Nouvel, tra i tanti, attraverso cui 
si è evoluta la nuova frontiera della “pelle”, cercata e 
declinata in soluzioni sofi sticate e tecnologicamente 
complesse (si pensi all’ Istituto per il mondo arabo 
(1987) e all’ edifi cio per la Fondazione Cartier 
(1994) di Jean Nouvel, alla Torre dei venti (1986) 
di Toyo Ito a Tokyo) e, si potrebbe aggiungere, 
grafi camente accattivanti. 
Appare evidente la rifl essione comune di questi 
autori sull’ essenza dinamica, ambigua e cangiante 
di una superfi cie di contatto e di passaggio su cui 
gli stessi iscrivono, chiaramente, i segni del fl uire 
dal dentro al fuori, fi no a negare l’ identità stessa 
dell’ una e dell’ altra realtà, o a scambiare i ruoli.
Che siano le facciate – diaframma di Nouvel, il 
cilindro animato di Toyo Ito o lo specchio sinuoso 
di Foster al Willis, rimane indubbio il valore di 
una ricerca sulla qualità e sulla matericità della 
“frontiera”.
In essa emergono vividamente le tracce del 
lavoro sull’ essenza della trasparenza e sulla 
dematerializzazione architettonica, sull’ uso del 
vetro come gioco dell’ ambiguità, come detto 
in precedenza ma anche sull’ uso di un alto 
compiacimento grafi co e di design degli elementi 
che la compongono.
Nel lavoro di Foster tutto ciò si traduce nel 
ruolo nuovo e diverso che l’ elemento facciata 
va assumendo, superando i confi ni funzionali e 
semantici che la tradizione e al pratica costruttiva 
le avevano assegnato per guadagnare signifi cati e 
funzioni inusuali, si dissolve, fi no ad assorbirne e 
metabolizzarne i caratteri e le prestazioni in un solo 
componente, che è strutturale, di tamponamento e 
decorativo insieme.
La trasposizione operativa dei termini ideologici 
fondanti del concetto di pelle in Foster si materializza 
già nell’ IBM Pilot, dove l’ involucro diventa, 
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sensibile all’ ambiente naturale di Cosham come 
al tessuto medievale di Ipswich, per trasformarsi 
poi, nel centro per le Arti Visive di Sainsbury, in 
sofi sticata pelle tecnologica.
Il muro vetrato del Willis è diventato infatti una 
della immagini simbolo dell’ architettura anni 70’.
Qui l’ abilità già mostrata da Foster nel ridurre all’ 
essenziale gli elementi costruttivi ha, dunque, dato 
luogo a uno stupefacente volume minimalista. 
“Sfruttando le proprietà meccaniche di resistenza 
a trazione del vetro egli ha potuto eliminare la 
necessità di telai o montanti e ha fi ssato i pannelli 
vetrati larghi due metri al bordo del solaio di 
copertura, appendendoli.
L’ attacco delle lastre vitree sottostanti, sei in totale,
è quindi affi dato ad una semplice, piccola piastra 
metallica e a quattro bulloni.
Tutte le giunzioni sono sigillate con silicone 
trasparente e l’ irrigidimento è assicurato da pinne 
di vetro” 18. 
Un aspetto molto importante riguardo al problema 
del dettaglio nell’ architettura contemporanea 
riguarda anche aspetti della tecnologia del tutto 
invisibili e immateriali come, per esempio, anche 
nel caso suddetto, il calcolo esatto delle qualità 
prestazionali del vetro che deve essere in grado 
di selezionare le radiazioni luminose evitando 
i fenomeni di surriscaldamento o di eccessiva 
dispersione.
Il  Centro per le Arti Visive Sainsbury a Norwich 
(1991) è sostanzialmente una scatola con struttura 
di acciaio avvolta da un involucro continuo di 
alluminio poggiata su un invisibile basamento in 
cemento armato.
Proprio la volontà di occultare il basamento ed 
anche la continuità visiva dell’ involucro esterno 
resero, nell’ immaginario collettivo, questo oggetto 
architettonico un oggetto completo e perfetto “un 
accendino su un tavolo da biliardo” ,come disse un 
critico, per  sottolineare una delle caratteristiche 
la morte del dettaglio
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più evidenti dell’ architettura contemporanea: l’ 
ascalarità dovuta anche alla riduzione al minimo 
del dettaglio inteso come articolazione fra le parti 
componenti un’ architettura.
Gli stessi pannelli di tamponamento sono parti 
primarie e decisive dell’ architettura. <27>
I fronti liberi delle testate sono completamente 
vetrati con lastre (7,5 x 2,4 m) sigillate con silicone 
e prive di qualsiasi supporto verticale che avrebbe 
potuto infi ciare la visibilità completa dall’ interno 
verso l’ esterno.
Le fi ancate laterali e la copertura sono, invece, 
tamponate con pannelli dello stesso tipo ma di 
genere diverso: opachi, trasparenti e grigliati, piani 
o curvi.
Le loro dimensioni sono standard, tutte uguali 
e quelli opachi hanno un rivestimento esterno 
rifl ettente di alluminio.
Tutta la pelle dell’ edifi cio è improntata al controllo 
ambientale; infatti i pannelli sono assicurati alla 
struttura da una sotto struttura metallica e giuntati 
da guarnizioni in neoprene la cui sagoma serve a 
canalizzare l’ acqua piovana; tutti i pannelli sono 
smontabili e riposizionabili rapidamente.
All’ interno la struttura è occultata da veneziane di 
alluminio che permettono di regolare la luminosità 
naturale  proveniente dall’ alto e dal lato.
In Foster il dualismo fra interno ed esterno si 
dissolve in una sintesi di compenetrazione delle 
due realtà ed in base alle precedenti considerazioni 
vanno lette ed analizzate molte opere recenti di 
Foster in cui la “pelle” dell’ edifi cio assume il doppio 
ruolo di controllo ambientale e di “produzione 
di fenomeni”: il complesso residenziale Albian 
RiverSide (1998-2003), il Bexley Business Academy 
(2001-2003) entrambi a Londra, Il quartiergenerale 
della Scottish Gas ad Edimburgo (2001-2003), l’ 
edifi cio per uffi ci Metropolitan Pilsudski Square a 
Varsavia (1997-2003), la West London Academy 
a Northalt (2002-2006) per citarne solo una parte 
modesta. <28>
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Concludendo, in queste considerazioni sul tema 
del dettaglio nell’ architettura di Foster ,non risulta 
diffi cile scoprire tutto un accurato procedimento 
attraverso il quale ogni volta in misura maggiore 
i suoi edifi ci si propongono come vere e proprie 
architetture mediatiche.
“Non tanto per l’ utilizzo dei mass – media, ma 
perché tra il dato grezzo della specifi ca tecnica 
adottata e il risultato fi nale architettonico c’ è tutto un 
procedimento sapiente ed elaborato di defi nizione 
tipologica, di gerarchia di scale nel trattamento dei 
problemi, nell’ utilizzo ricorrente di certe forme 
di risoluzione estetica, valide per le decisioni a 
grande scala e per quelle adottate nei dettagli, l’ 
arredamento e gli elementi complementari.
Unione, tensione, leggerezza, provvisorietà, 
fl essibilità, giustapposizione di scale di intervento, 
ambiente, continuità, trasparenza sono i criteri 
predominanti che sembrano presentarsi come 
una metamorfosi dei vitruviani principi di utilitas, 
fi rmitas, venustas.
Nell’ opera di Foster si può notare fi no a che punto 
l’ approssimazione tecnologica è andata crescendo 
in articolazione e ricchezza sintattica. Non c’è nel 
panorama attuale niente di più coerente con il 
principio di adeguamento tra nuove tecnologie e 
nuove architetture” 19.
la morte del dettaglio
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Figuratività: ri _ defi nire il dettaglio
Effetti estetici
E’ noto come negli ultimi anni l’ architettura ha 
consolidato il suo legame con le espressioni più 
avanzate della cultura contemporanea come l’ arte, 
la percezione visiva e la comunicazione; infatti l’ 
architettura capta e fa proprie continuamente 
le forze “invisibili” presenti nella società 
contemporanea come materiale per poter lavorare al 
suo consolidamento. La materialità dell’ architettura 
è quindi un unicum costituito da forze visibili e 
forze invisibili. Il progresso in architettura, quindi, 
si ottiene connettendo nuovi concetti con nuove 
materialità e questo produce effetti estetici che le 
permettono di prendere parte costantemente alla 
vita della città in modi sempre nuovi, in defi nitiva 
come un “dispositivo architettonico” 1.
La “composizione” estetica degli edifi ci è stata 
studiata in vari modi nello scorrere della storia: nel 
ventesimo secolo, il Modernismo ha adoperato la 
trasparenza per realizzare una rappresentazione 
“diretta” degli elementi architettonici dello spazio, 
struttura e programma.
La storia più recente, invece, contribuisce a fare dell’ 
uso della “trasparenza letterale” una operazione 
obsoleta, inducendo gli architetti a porre le basi di 
una discussione sull’ espressività degli edifi ci come 
è accaduto qualche decennio fa al Postmoderno che 
adoperava la decorazione e al Decostruttivismo che 
adoperava la geometria del collage come modelli al 
posto della trasparenza.
Poiché però lo stile non può facilmente adattarsi 
ai cambiamenti culturali e sociali perché troppo 
legato alle varie situazioni e condizioni storiche, 
oggi come oggi, numerose condizioni, come per 
esempio il fatto che esiste un crescente numero di 
edifi ci “inespressivi”,  ci richiedono di considerare 
questi strumenti precedenti per costruire una nuova 
espressività “architettonica”.
Grandi magazzini, centri commerciali, cinema, 
librerie e musei non richiedono alcuna relazione 
tra interno ed esterno, nella maggior parte dei casi. 
Contemporaneamente la tecnologia e il bisogno 
di ambienti sigillati e controllati hanno bisogno di 
spazi di servizio più grandi, stanze per impianti, 
magazzini, zone computerizzate, che accrescono la 
taglia degli edifi ci2. In oltre, il ruolo degli architetti 
è diventato sempre più specializzato nel design 
dell’ involucro esterno, lasciando l’ interno ad altre 
tipologie di progettista come  l’ interior designer.
Nuove regole ambientali sono state costituite per 
ottenere un’ effi cienza energetica degli edifi ci più 
elevata; conseguentemente il vetro da solo non è 
suffi ciente a ottenere effi caci livelli di controllo 
ambientale e necessita di essere migliorato attraverso 
la stratifi cazione o la presenza di aree di opacità che 
aumentino la sua performance termica; questo fa sì
che l’ uso del vetro venga talmente alterato rispetto 
all’ uso precedente che anche questo materiale così 
apparentemente “neutro” diventa un fattore di 
generazione della nuova  espressività. 
In effetti in tutti questi casi e per tutte queste ragioni 
e innovazioni anche tecnologiche, gli architetti 
riescono a dotare l’ edifi cio di un’ espressività che 
è indipendente dall’ interno e che contribuisce 
alla performatività di quest’ ultimo nel paesaggio 
urbano. Il ruolo degli architetti non ha più bisogno 
di coinvolgere l’ intera costruzione degli edifi ci; ci 
si può dedicare ad ottenere con una maggiore o 
minore intensità la sinergia tra l’ interno e l’ esterno, 
dalla superfi cie dell’ involucro attraverso l’ intera 
costruzione. Ciò altera radicalmente l’ espressività 
degli edifi ci, che. liberati dalla rappresentazione 
dell’ interno, hanno l’ opportunità di conciliarsi 
con l’ ambiente urbano. E’ chiaro che in una 
società multiculturale e sempre più cosmopolita, 
una comunicazione basata su simboli e icone è 
più diffi cile che abbia un consenso totale, quindi 
gli strumenti di rappresentazione e comunicazione 
divengono meno codifi cati.
La relazione tra l’ interno e l’ esterno degli edifi ci ha 
oscillato dal poché dei romani agli effetti teatrali del 
Barocco, dalla teoria dell’ ornamento di Gottfried 
Semper3 all’ opposizione a questa da parte di Adolf  
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Loos4. Secondo Semper, i requisiti funzionali e 
strutturali di un edifi cio erano subordinati agli scopi 
artistici dell’ ornamento, mentre secondo Loos l’ 
ornamento era una sorta di crimine, infatti, veniva 
adoperato nelle società tradizionali come un mezzo 
di differenziazione, mentre la società moderna non 
aveva bisogno di enfatizzare l’ individualità, ma 
al contrario, di sopprimerla. Quindi per Loos, l’ 
ornamento aveva perso la sua funzione sociale, ed 
era diventato non – necessario.
Il Modernismo aveva apportato all’ architettura 
l’ ossessione della trasparenza e questo aveva 
signifi cato fare un’ architettura più “sincera” in 
netto contrasto con la pratica borghese della 
decorazione.
L’ architettura non era più atta a mascherare le 
funzioni, ma a renderle visibili e a rendere la città 
e i suoi edifi ci immediatamente leggibili. Tale era il 
paradigma che dominava l’ architettura e il disegno 
urbano fi no agli anni ’60.
Naturalmente questo tipo di approccio è stato 
notevolmente criticato, come sempre accade, nella 
decade successiva. In primo luogo, Robert Venturi 
e Denis Scott Brown5 hanno bollato il paradigma 
Modernista come cinico e monotono e hanno 
proposto di sostituire l’ uso della trasparenza 
(letterale) con la decorazione che, a loro parere, 
permette di integrare maggiormente gli edifi ci 
dentro il regno dell’ urbano e di dargli un signifi cato 
o contenuto agli occhi dei fruitori.
In defi nitiva le loro proposte hanno incoraggiato 
una rottura radicale fra edifi ci funzionali ed edifi ci 
rappresentativi, accettando come fattore creativo la 
contraddizione fra spazio, struttura e programma 
da un lato, e la rappresentazione dall’ altro.
Robert Venturi e Denis Scott Brown hanno 
affermato che gli architetti, intenti a generare l’ 
espressività esterna di un edifi cio per mezzo delle 
gerarchie architettoniche interne di quest’ ultimo, 
ignorano l’ effi cacia culturale del “ready – made” 
che permette all’ architettura di comunicare con un 
pubblico fruitore più ampio anche non specializzato 
e non competente del linguaggio architettonico 
codifi cato. 
Comunque anche in questo caso, il Postmoderno 
è diventato obsoleto abbastanza velocemente 
visto che i simboli o icone ereditati  dal passato 
e utilizzate nei loro progetti restano dipendenti da 
un particolare momento culturale e non possono 
sopravvivere al cambiamento delle condizioni cioè 
l’ assenza di un linguaggio o sistema di conoscenza 
comune che permetta di raggiungere un pubblico 
fruitore più ampio.
Se l’ architettura, come sta già facendo, vuole 
consolidare il suo legame con le espressioni più 
avanzate della cultura contemporanea, ha bisogno 
di costruire “dispositivi architettonici” con qualsiasi 
tipo di espressione culturale possa produrre 
costantemente nuove immagini e concetti piuttosto 
che riciclare quelli esistenti.
Molti edifi ci dell’ ultimo scorcio del ventesimo 
secolo e i primi anni del ventunesimo continuano 
a relazionarsi effettivamente alle espressioni della 
cultura creando sensazioni ed effetti estetici che 
sembrano plasmati direttamente dalla materia 
stessa e non da un contenuto o signifi cato 
preciso secondo i dettami della teoria della 
comunicazione “contemporanea” di McLuhan 
che ruota intorno all’ipotesi secondo cui il mezzo 
tecnologico che determina i caratteri strutturali 
della comunicazione produce effetti pervasivi 
sull’ immaginario collettivo, indipendentemente 
dai contenuti dell’informazione veicolata. Di 
qui, la sua celebre tesi secondo cui “il medium
è il messaggio”6. Questi effetti estetici, quindi, 
superano il bisogno di “comunicare” attraverso un 
linguaggio codifi cato; quindi paradossalmente è in 
questo modo che l’espressività dell’ edifi cio rimane 
costante nel tempo. 
Le schede presenti in questo terzo capitolo 
documentano alcuni di questi esperimenti eseguiti 
dai cinque architetti analizzati nel capitolo 
la morte del dettaglio
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precedente nel costruire effetti estetici unici nel 
loro genere. 
Questi effetti estetici costituiscono un nuovo 
simbolismo visuale senza contenuto, non sono 
dei puri atti di consumo, ma piuttosto vengono 
assemblati e riassemblati per produrre nuove 
sensazioni e restano aperti a nuove forme del 
sentire, in modo che restino sempre attuali e 
partecipi al progresso dell’ architettura.
Operando attraverso sensazioni dirette, essi 
bypassano il bisogno di codifi cazione del linguaggio 
e sono in grado di resistere attraverso spazio e 
tempo al contrario della “decorazione signifi cante” 
del Postmoderno contingente ai tempi.
Questi effetti progettati potrebbero produrre 
analogie indirette ma il loro obiettivo primario 
è rendere visibili le forze invisibili nella cultura 
contemporanea.
Per esempio, recenti esperimenti con dati, 
diagrammi, e altri metodi non – rappresentativi 
sono stati utili nell’ esplorazione del processo di 
visualizzazione della tecnologia come una “forza 
culturale”. 
La natura dinamica della cultura richiede che gli 
edifi ci di ogni tempo defi niscano il loro proprio 
campo di azione e infl uenza e sviluppino una 
coerenza interna che conduce all’ ornamento 
ottenuto dall’ organizzazione materiale ed 
inseparabile da essa. 
L’ ornamento è la fi gura che emerge dal substrato 
materiale, l’ espressione di forze invisibili attraverso 
processi di costruzione, assemblaggio e sviluppo.
E’ attraverso l’ ornamento che il materiale usato 
trasmette l’ effetto estetico. L’ ornamento è quindi 
necessario e inseparabile dall’ oggetto; non è 
una maschera determinata a priori che serve a 
ottenere signifi cati o contenuti precisi (come nel 
Postmoderno).
In defi nitiva questo nuovo “ornamento” non 
ha intenzione di decorare; non c’ è in esso un 
signifi cato nascosto; al contrario diventa un 
“simbolo vuoto” capace di generare un numero 
illimitato di “risonanze” o sensazioni estetiche. 
Contrariamente alla decorazione e alla 
rappresentazione promossa dal Postmoderno, 
l’ ornamento è in linea con un pensiero non 
– rappresentativo e rende visibile forze invisibili. 
La decorazione è contingente e produce 
“comunicazione” e verosimiglianza, mentre 
l’ ornamento è necessario e produce effetti e 
sensazioni estetiche.
Queste schede, quindi, puntano a mostrare che gli 
ornamenti sono intrinsecamente legati ad ottenere 
degli effetti estetico - architettonici.
Per esempio il negozio Prada a Tokyo usa una 
griglia con pannelli vetrati concavi selezionati con 
cura per dare una sorta di effetto trapuntato al suo 
involucro esterno. Il grattacielo per uffi ci sul 30 
St. Mary Axe adopera un sistema di ventilazione 
diagonale, una griglia e due colori di vetri che 
contribuiscono ad ottenere un effetto spirale 
della forma. Come già detto precedentemente, 
nessuna di queste decisioni particolari è cruciale all’ 
operazione di costruzione dell’ interno, ma lo è al 
fi ne di ottenere effetti estetici che si innescano nel 
paesaggio urbano. 
Serigrafi e, laminati tagliati con il laser, tubi di vetro, 
solette pieghettate, schermi perforati, piastellature 
complesse, patterns strutturali sono esempi di 
“ornamenti contemporanei”.
E’ stato riscontrato, nella fase di ricerca su libri e riviste 
specializzate, che i casi inclusi in questo capitolo, e 
non solo, solitamente vengono documentati in due 
maniere opposte ma convenzionali. 
Per esempio, da un lato, ci sono delle riviste 
patinate di architettura con bellissime fotografi e, 
che espongono gli effetti creati da questi edifi ci 
senza mostrare perché determinati effetti estetici 
vengono prodotti. 
D’ altro canto, ci sono riviste “tecnologiche” 
sofi sticate che documentano la costruzione degli 
edifi ci nel dettaglio, ma raramente con qualche 
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spiegazione sul motivo che ha indotto la scelta 
specifi ca o l’ effetto estetico risultante. 
L’ approccio “grafi co” di questa ricerca punta a 
superare questa lacuna, discutendo della costruzione 
degli edifi ci e della produzione degli effetti come 
un continuum “senza cuciture”, come due realtà 
che sono interconnesse. 
Ogni caso è analizzato su una doppia pagina: 
la prima è dedicata all’ effetto estetico con una 
breve spiegazione delle intenzioni dei progettisti 
o del progettista, mentre la seconda è dedicata 
al materiale usato per costruire questi effetti. In 
alcune schede la prospettiva è usata per rendere 
visibile la relazione tra il materiale e l’ effetto di 
ogni caso preso in considerazione.
Le schede di suddividono in tre principali 
categorie:
La prima categoria è quella dello spessore, in base 
a ciò le componenti costruttive vengono ordinate 
dalle più spesse alle più sottili: Forma, Struttura, 
Schermo, Superfi cie.
L’ ornamento può riferirsi allo spessore in diversi 
modi: può lavorare con l’ intera forma con la 
struttura portante o sfruttare lo spessore della 
sezione dell’ involucro. 
La categoria della Forma include quegli edifi ci in 
cui l’ intera organizzazione costruttiva viene usata 
per produrre l’ espressività risultante. 
La categoria della Struttura include quei casi in 
cui viene usata la struttura portante per dare 
espressività all’ edifi cio.
La categoria dello Schermo include quei casi in 
cui si procede attraverso strati sovrapposti gli uni 
agli altri e collocati a separare interno ed esterno, 
ma che contemporaneamente mantengono una 
qualche visibilità dell’ interno.
La categoria della Superfi cie include quei casi in cui 
viene aggiunto uno strato indipendente interamente 
senza rapporto con la condizione interna.
La seconda classifi cazione è quella del materiale, 
ordinato dal più intrinseco al contenuto interno 
del progetto, come il programma, al più estrinseco, 
come la marca. Ciò rivela che la materialità dell’ 
architettura assorbe tanto forze visibili quanto 
forze invisibili. La manipolazione del materiale in 
risposta a queste forze struttura l’ ornamento.
La terza classifi cazione è quella dell’ effetto estetico 
risultante. L’ interazione tra lo spessore (forma, 
struttura, schermo o superfi cie) e il materiale 
specifi co adoperato ( come programma, immagine 
o colore) produce l’ ornamento (per esempio 
piastrellature complesse, schermi perforati o 
pattern strutturali) il quale trasmette al fruitore 
dell’ edifi cio effetti estetici unici da caso a caso
la morte del dettaglio
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1 Riferimento al testo G. Agamben, Che cosa è un 
dispositivo, Nottetempo, Roma, 2006
2 Riferimento “Bigness ovvero il problema della 
grande dimensione” in R. Koolhaas, Junkspace, 
Quodlibet, Macerata, 2006
3 Vedere G. Semper, I quattro elementi dell’ 
architettura e altri scritti, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1989
4  Vedere Ornamento e delitto in A. Loos, “Parole nel 
vuoto”, 2° ed., Adelphi ed., Milano, 1993
5 Riferimento a R.Venturi, D. Scott Brown, S. 
Izenour, Imparando da Las Vegas: il simbolismo 
dimenticato della forma architettonica, C.L.U.V.A., 
Venezia, 1985  
6 M. McLuhan, Understanding Media, New York 
1964, trad. it. “Gli strumenti del comunicare”, 
Net,  Milano, 2002, pp. 9-18
Casi studio: 20 materiali x 20 effetti
MATERIALE      � EFFETTO PROGETTO PAGINA
FORMA 
01 luce smaterializzato Torre dei Venti 
02 programma informe Casa da Musica 
03 costruzione ritorto Sede Swiss Re 
04 costruzione riflesso Padiglione del Vetro 
05 topografia fluido Progetto – I 
STRUTTURA 
06 rivestimento trapuntato Epicentro Prada Aoyama  
07 pattern random Serpentine Pavillon 
08 costruzione resistente  Sede della CCTV 
09 costruzione geodetico Nuovo Municipio di Londra 
10 rivestimento pneumatico  Stadio Allianz-arena 
SCHERMO 
11 rivestimento pieghettato Negozio Dior Omotesando 
12 luce trasparente Sede Willis Faber & Dumas 
13 costruzione rustico Dominus Winery 
14 immagine pixelato  Epicentro Prada S.F. 
15 rivestimento discontinuo Mediateca di Sendai 
SUPERFICIE 
16 colore tonale Laban Dance Center 
17 rivestimento profondo Signal Box 
18 immagine seriale Libreria Eberswalde  
19 foggia organico Vivocity 
20 immagine texturizzato Nexus Housing 
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MATERIALE luce___EFFETTO smaterializzato
ARCHITETTO _ Toyo Ito 
DATA _ 1987 
LUOGO _ Jokohama, Giappone 
Questa torre, alta ventuno metri, si innalza al centro della piazza del terminal degli autobus della stazione di 
Yokohama ed è il frutto della riabilitazione di una vecchia torre di ventilazione e di deposito dell’ acqua a 
servizio da venti anni di una zona commerciale esistente nella zona dal medesimo tempo. L’ idea fu quella di 
ricoprire la superficie della vecchia torre con placche di specchio acrilico sulle quali a sua volta fu collocato 
un cilindro di alluminio perforato di sezione trasversale ovale (9m x 6m). Durante il giorno, i pannelli di 
alluminio riflettono la luce; il che accentua la forma di questa forma cilindrica, la cui struttura si rende visibile 
attraverso la luce. Al farsi della notte, quando la torre si illumina, si ottiene un effetto caleidoscopico a causa 
del riflesso della serie di punti di luce tra il cilindro di alluminio e il rivestimento di specchi e visibile attraverso 
il metallo perforato. Il sistema di illuminazione, controllato dal computer alla base della torre, è composto di 
1280 mini-lampade e dodici luci al neon si forma cilindrica, più di 30 lampade poste alla base, 6 all’ esterno e 
24 all’ interno. Il gioco di luci cambia in funzione della direzione e velocità del vento e anche con l’ intensità 
del rumore all’ esterno. Il movimento della luce viene controllato come se si trattasse di musica. Quindi, in 
alcune occasioni, il cilindro di alluminio si trasforma in uno schermo quasi trasparente, mentre altre volte la 
luce evidenzia i pannelli della superficie. 
Tower of Winds 01
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MATERIALE luce___EFFETTO smaterializzato
A_ di giorno la torre è percepita come uno spoglio volume di alluminio perforato. 
B_ le placche di specchio acrilico rivestono la torre di ventilazione, moltiplicando gli effetti di luce artificiale. 
C_1280 mini-lampade rispondono in tempo reale alle condizioni di rumore circostanti. 
D_ anelli di luce al neon bianca periodicamente indicano il tempo; gli anelli strutturali sembrano galleggiare 
intorno ai tubi di neon. 
E_ i riflettori ai piedi della torre sono controllati  dal computer per ottenere un raggio più ampio 
di illuminazione. 




ARCHITETTO _ OMA – Koolhaas 
DATA _ 2005 
LUOGO _ Porto, Portogallo 
Come trasformare una casa olandese in una sala per concerti in meno di due settimane: il processo di 
riciclaggio di un altro progetto per la Casa da Musica è un’ allegoria sulla relazione instabile che esiste tra la 
forma e la funzione; un miscuglio tra psicologia, ricerca scientifica e puro opportunismo. In questo secolo si è 
assistito ad un disperato tentativo architettonico per fuggire il modello “scatola di scarpe”, classico per gli 
auditori, anche se OMA, assieme agli specialisti, in acustica, è arrivata alla conclusione che le migliori sale 
da concerto nel mondo hanno esattamente questa configurazione. Quindi si sono posti la domanda su come 
poter innovare una tipologia così tradizionale come quella dell’ auditorio. In questo caso OMA ha studiato sia 
la relazione dell’ auditorium con il pubblico sia la sua immagine esterna considerandolo come una massa 
solida dalla quale sono stati sottratti i volumi delle due sale e altre parti pubbliche del programma per 
ottenere un corpo vuoto. L’ edificio rivela così il suo contenuto alla città senza essere didattico; e allo stesso 
tempo, la città si mostra davanti al pubblico come mai prima lo aveva fatto. Gli “spazi residuali” fra le funzioni 
esposte al pubblico sono spazi di servizio secondari tali come sale di accesso e attesa, un ristorante, 
terrazze, spazi tecnici e collegamenti verticali. Un itinerario continuo connette tutte le funzioni pubbliche e gli 
spazi residuali: l’ edificio si converte in un’ avventura di episodi architettonici. Durante la fase di progetto 
OMA ricercò nuovi materiali e applicazioni inedite di altri specificatamente portoghesi per il loro esclusivo uso 
nella Casa da Musica: il vetro ondulato delle vetrate degli auditori, le piastrelle per le diverse sale e le sedie, 
la pensilina e la finitura dei paramenti della grande sala.      
Casa da Musica                    02 
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MATERIALE programma_______EFFETTO informe
Questo effetto informe, nella realtà materiale dell’ edificio, è stato ottenuto rivestendo quest’ ultimo con 
pannelli di c.l.s. armato. Questi ultimi in corrispondenza degli angoli o punti di giunzione delle superfici su 
giaciture differenti sono disposti in maniera tale da ottenere uno spigolo netto accentuando ancor più questo 
senso di volume astratto informe come il blocco di stirene dal quale è stato ottenuto il plastico di studio.   
       
183
MATERIALE costruzione_____EFFETTO ritorto
ARCHITETTO _ Sir Norman Foster  
DATA _ 2004 
LUOGO _ Londra, Regno Unito 
Questo progetto rappresenta il primo grande edificio ecologico di Londra ed una aggiunta immediatamente 
riconoscibile nello skyline della città. Il progetto del 30 St. Mary Axe è basato su di un approccio radicale sia 
da un punto di vista tecnologico sia architettonico, sociale, e spaziale. Generato da un piano radiale, il suo 
involucro energetico integra muri e tetto in una pelle continua formata dall’ accostamento di forme triangolari, 
ciò permette ai piani privi di pilastri di godere di spazio, luce e una notevole vista esterna. La torre produce 
un effetto di spirale attraverso la sua forma circolare appuntita (un profilo che riduce drasticamente i carichi 
del vento sull’ edificio) e l’ esatta organizzazione di una griglia strutturale che ruota attraverso i piani 
dell’edificio. Le proprietà percettive degli elementi del diagramma ritorto combinate con la curvatura della 
torre aggiungono rotazione e movimento ad un oggetto statico. Il movimento della luce viene controllato 
come se si trattasse di musica. Quindi, in alcune occasioni, il cilindro di alluminio si trasforma in uno schermo 
quasi trasparente, mentre altre volte la luce evidenzia i pannelli della superficie. 
Sede Swiss Re                     03
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MATERIALE costruzione ____EFFETTO ritorto
Il profilo dinamico della torre è 
accentuato da una serie di infissi 
ventilati triangolari che ruotando 
attraverso i piani successivi dell’ 
edificio,  ciò è messo in evidenza  
attraverso dei pannelli di vetro 
scuro che risolve l’ involucro 
esterno in una serie alternata di 
bande a spirale.   
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MATERIALE costruzione____EFFETTO riflesso
ARCHITETTO _ SANAA = Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa 
DATA _ 2006 
LUOGO _ Toledo, Ohio, Stati Uniti 
Questo padiglione annesso al Museo di Arte di Toledo ha un doppio programma, quello di esibire oggetti di 
arte vetraria e quello di mostrare il loro processo di fabbricazione. L’ edificio è collocato in un bosco di grandi 
alberi. E’ stato concepito come un volume ad un solo piano, costellato di numerosi patii e con prospettive 
visive che attraversano strati di pareti trasparenti, in modo che l’ esperienza dello spazio interno starà 
sempre in relazione con la vegetazione circostante. Ancorché la maggior parte degli spazi sono protetti con 
vetro trasparente, viene introdotta come cavità, come spazio termico, una zona di attenuamento tra i 
differenti climi dell’ esterno, gli spazi di esposizione del museo e la zona calda della fucina degli oggetti di 
vetro. La pianta deriva da un reticolo di circa tre metri, composto da distinte forme rettangolari che riflettono 
le contiguità del programma spaziale. Le connessioni tra le sale si realizzano attraverso pareti curve. Il vetro 
avvolge tutti gli spazi in un fronte continuo, che non viene interrotto da angoli. Il risultato è una pianta di bolle 
connesse fra loro, attraverso le quali il visitatore fluisce seguendo la forma. Per ottenere un rapporto fluido di 
continuità priva di ostacoli tra interno ed esterno, alcuni elementi fondamentali del programma costruttivo 
sono stati confinati in un piano sotterraneo invisibile, mentre gli impianti idraulico ed elettrico si diramano all’ 
interno della spessa lastra del pavimento. 
Padiglione del Vetro                   04
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MATERIALE costruzione ___EFFETTO riflesso
La costruzione del padiglione 
inizia in Germania, dove il 
vetro grezzo senza residui 
ferrosi è lavorato dalla 
Pilkington. Dalla Germania, le 
lastre sono spedite in Cina, 
dove vengono laminate, 
temperate, tagliate e curvate. 
Alcuni mesi dopo, il loro 
viaggio verso Toledo riprende 
a bordo di un cargo. Protette 
da imballaggi in legno, le 
enormi lastre vengono 
trasportate sul ponte della 
nave in enormi container 
scoperti. 
In tutto il padiglione, un 
cuscinetto termico spesso 
ottanta centimetri separa l’ 
epidermide esterna da quella 
interna, dissipando il calore d’ 
estate e trattenendolo d’ 
inverno. Un’ unità di 
raffreddamento ospita in un 
edificio situato sull’ altro lato 
della strada adiacente produce 
e mette in circolo a bassa 
velocità, attraverso l’ 
intercapedine, aria regolata 
termicamente, mantenendo 
una temperatura costante in 
tutto l’ edificio. 
Il sistema strutturale dell’ 
edificio utilizza agili pilastri in 
acciaio sparsi su tutta la pianta 
per sostenere i carichi verticali, 
mentre le pareti in acciaio da 
due centimetri del laboratorio 
per la lavorazione a lume 
fungono da sostegno laterale. 
La penetrazione della luce 
naturale nelle diverse aree dell’ 
edificio durante le diverse 
stagioni è stata studiata e 
ottimizzata dalla ARUP. 
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MATERIALE topografia_______EFFETTO fluido
ARCHITETTO _ Toyo Ito 
DATA _ 2005 
LUOGO _ Fukuoka, Giappone 
La”città isola”, situata ad est della Baia di Hakata, è una grande isola artificiale la cui costruzione fu iniziata 
nel 1994, frutto della collaborazione tra la città di Fukuoka, il governo centrale e un gruppo di imprese semi – 
pubbliche. Nell’ anno 2004 è stata completata quasi la metà. Nel centro di questa nuova isola si costruirà un 
grande parco, con una superficie di circa 15 ettari e una cintura di verde di 100 metri per 1.7 chilometri. La 
genesi del progetto è derivata dalla sovrapposizione di una immagine di circoli, onde e ricci che si 
propagano dal parco centrale fino a coprire tutta l’ isola. I grandi circoli sono stati tramutati in crateri e 
montagnole che alterarono lievemente la topografia dell’ anello verde che circondava il parco. L’ insieme, 
che è la struttura principale del parco e consta di una superficie totale di 5.000 mq: e include tre serre tra i 
900 e i 1000 mq – , non viene concepito come un oggetto autonomo, ma si fonde con l’ ondulazione della 
topografia, che si mostra come con forme continue e libere. Questi spazi non sono destinati solamente alle 
piante, ma anche a zone di lettura e di ricreazione; sono stati anche armonizzati i laboratori con le zone 
verdi. Tutta la superficie della copertura è stata ricoperta di verde e una passerella che si colloca lungo tutto 
il bordo di questa terrazza mette in relazione tutti gli spazi interni con l’ esterno dell’ edificio. 
Progetto – I                                       05
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MATERIALE topografia_______EFFETTO fluido
Un singolare metodo progettuale chiamato “Analisi della Forma mediante Ottimizzazione” è stato impiegato 
per ottenere la struttura. 
Gli studi, realizzati mediante simulazione con il computer, circa la tensione di flessione e l’ energia agente 
sulle forme originali minimamente deformate, hanno permesso di creare forme ottimizzate che sembrano 
come delle alterazioni incrementali o progressive. 
Come risultato della rappresentazione e dello sviluppo di questo metodo di progetto architettonico e 
strutturale si ottiene la forma libera di un guscio di cemento rinforzato di 400 mm di spessore. 
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MATERIALE rivestimento_____EFFETTO trapuntato
ARCHITETTO _ Herzog & de Meuron 
DATA _ 2003 
LUOGO _ Tokyo, Giappone 
Il volume verticale, ottenuto sostanzialmente attraverso gli angoli creati dall’ intorno, contiene la massima 
superficie costruita prevista dalle prescrizioni urbanistiche, in modo tale che una parte del lotto forma una 
specie di piazza, paragonabile agli spazi pubblici di qualunque città europea. A seconda di dove si colloca l’ 
osservatore, il corpo dell’ edificio sembrerà o un cristallo oppure una vecchia costruzione a falde. Il carattere 
ambiguo, sempre variabile e oscillante, dell’ identità dell’ edificio viene realizzato attraverso un effetto 
scultoreo dalla struttura della superficie del vetro, combinando  pannelli convessi, concavi e piatti. Queste 
geometrie differenti generano riflessi sfaccettati che permettono all’ osservatore – sia da dentro che da fuori 
dell’ edificio – di vedere in ogni istante delle immagini sempre diverse e prospettive quasi cinematografiche 
dei prodotti Prada, della città e dell’ edificio stesso. La maglia della facciata non è semplicemente una 
illusione ottica ma contribuisce attivamente all’ ingegneria strutturale; infatti, unita ai nuclei verticali dell’ 
edificio sopporta le falde del tetto. I tubi orizzontali rinforzano la struttura e costituiscono anche i camerini, le 
casse, dato che i piani, per lo più, sono aperti e inondati di luce. L’ illuminazione e l’ arredamento sia per la 
presentazione dei prodotti Prada sia per l’ uso dei clienti sono stati progettati appositamente per questo 
progetto. I materiali sono iper – artificiali come la resina, il silicone e la fibra di vetro oppure iper – naturali 
come il cuoio, tufo o le tavole di legno poroso; ciò impedisce di fare una classificazione stilistica dell’ edificio; 
al contrario, consente che tanto gli aspetti tradizionali quanto quelli radicalmente contemporanei appaiano 
come componenti ovvi ed equivalenti della cultura globale dei nostri giorni. 
Epicentro Prada Aoyama                         06 
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MATERIALErivestimento_____EFFETTOtrapuntato
       
Il negozio di Prada Aoyama crea 
un’ effetto trapuntato attraverso un 
rivestimento esterno basato su tre 
tipi di panelli di vetro – piatti, 
convessi e concavi. 
La forma tridimensionale della 
vetrata viene integrata con la 
maglia strutturale per produrre un 
modello trapuntato di aperture a 
forma di diamante che sporgono e 
rientrano alternativamente dall’ 
involucro.
vista interna dell’ edificio:  
maglia strutturale dell’ involucro rivestita 
di silicato di calcio 
Di giorno, le aperture dalla forma 
trapuntata sono più evidenti della 
struttura, distorcendo le viste dei prodotti 
dentro l’ edificio e conferendo all’ edificio 
un’ aspetto come di un gioiello. 
Di notte, l’ effetto trapuntato è procurato 
non dalla tridimensionalità dei pannelli di 
vetro ma dalla griglia, che diventa più 
prominente quando retro illuminata. 
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MATERIALE patternEFFETTO______random
ARCHITETTO _ Toyo Ito 
DATA _ 2002 
LUOGO _ Londra, Regno Unito 
Questo padiglione fu costruito di fronte alla Serpentine Gallery di Kensington Gardens nei tre mesi estivi dell’ 
anno 2002. Il programma richiedeva una superficie di 300 mq per diversi usi, per esempio servizi o 
celebrazione di eventi. L’ obiettivo principale dell’ architetto giapponese è stato quello di  creare un guscio 
strutturale senza pilastri interni piuttosto che far dipendere il volume da in sistema strutturale reticolare; ciò 
comportò la prima collaborazione di Ito con l’ ingegnere della ARUP, Cecil Balmond. La struttura è un 
sistema intrecciato fatto a partire da piastre di acciaio. Queste piastre, dello spessore di 550 mm, variano di 
dimensione in funzione dello sforzo strutturale che devono sopportare in ogni punto differente. Sono state 
saldate in officina, pannellizzate fino a raggiungere un grandezza trasportabile e, dopo, assemblate in opera. 
Anche se la struttura può sembrare casuale a prima vista, è studiata con un algoritmo la cui base è un 
quadrato che di allarga e ruota. Ogni elemento strutturale, inoltre, funziona allo stesso tempo come trave 
portante e come ammortizzatore di oscillazioni, stabilisce una interdipendenza complessa con gli elementi 
vicini, con i quali concorre a mantenere un equilibrio generale. La superficie è stata rivestita da pannelli di 
alluminio o di vetro a seconda uno schema a scacchi. I punti di intersezione generati dall’ algoritmo si 
connettono fra loro. Cosi le linee della struttura dividono la superficie disegnando un motivo poligonale che 
né mostra la struttura né la nasconde; d’ altra parte, non essendo nascosto da elementi architettonici come 
bucature o serramenti, appare semplicemente come un motivo decorativo. Il risultato è una scatola cubica 
bianca, di immagine astratta, che si estende indefinitamente. 
Serpentine Pavillon             07
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MATERIALEpattern______EFFETTOrandom
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MATERIALE costruzione_____EFFETTO resistente
ARCHITETTO _ OMA – Koolhaas  
DATA _ 2002 – ? 
LUOGO _ Pechino, Cina 
Il progetto di OMA risultato vincitore al concorso del 2002 per la sede della China Central Television (CCTV), 
nel Central Business Distrect di Pechino, è costituito da due edifici separati da una strada: la CCTV è alta 
circa 230 metri e forma una delle circa delle trecento torri previste nel distretto. La forma della CCTV nasce 
da un blocco di stirene troncopiramidale scavato in modo da ottenere un solido continuo e vagamente simile 
alla striscia di Moebius. Così il fascio di torri rilegate da scale mobili e piattaforme, proposto da OMA in 
precedenti progetti di città asiatiche, si risolve in un'unica torre con più corpi inclinati che configurano una 
continuità plastica. Il passaggio del fascio di torri alla torre unica ma spezzata è reso possibile dal 
superamento del processo di aggregazione di parti, che viene sostituito dalla scavo di una originaria massa 
unitaria. Ognuno dei due tronchi di torre corrisponde a funzioni diverse: servizi, ricerca e istruzione il primo; 
teletrasmissione il secondo. Il corpo orizzontale di congiunzione sospeso nel vuoto contiene locali dell’ 
amministrazione e la sua copertura inclinata è tagliata per ricavare giardini pensili. Alcune caratteristiche del 
Typical Floor dei grattacieli americani qualificano l’ organizzazione dei sistemi distributivi nei due tronchi 
della CCTV, dove servizi, ascensori e struttura interna sono concentrati nel nucleo centrale, ottenendo una 
fascia perimetrale senza pilastri. Le trame diversificate della struttura principale perimetrale sono intessute in 
linee diagonali e si infittiscono o si diradano a seconda dell’ andamento degli sforzi statistici, originando un 
disegno informe e logico. 
Sede della CCTV                    08 
194
MATERIALE costruzione_____EFFETTO resistente
L’ effetto resistente in questo caso è dato dalla enfatizzazione dello studio del diagramma strutturale in cui 
vengono evidenziati i punti di maggiore tensione della struttura. 
       
195
MATERIALE costruzione_____EFFETTO geodetico
ARCHITETTO _ Sir Norman Foster  
DATA _ 2002 
LUOGO _ Londra, Regno Unito 
L’ edificio per la Greater London Authority, costruito nell’ area della More London, sulla riva sud del Tamigi, 
deve la sua forma originale più che a valutazioni di ordine estetico a considerazioni legate al concetto di 
sostenibilità. Si tratta, infatti, di un edificio per uffici “ecoresponsabile” (o “ecocompatibile”) capace di ridurre 
del 75% il fabbisogno energetico necessario per un sistema meccanico di gestione della qualità ambientale 
in un edificio per uffici di tipo tradizionale. La soluzione proposta consiste in un edificio in grado di ridurre il 
carico termico dovuto alle radiazioni solari grazie alla  forma particolare e alla consistenza dell’ involucro. 
Quest’ ultimo, infatti, è stato pensato interamente vetrato e composto da pannelli con diversa inclinazione 
capaci di interagire con le condizioni ambientali dell’ esterno catturando o schermando, a seconda dell’ 
orientamento, la luce diurna e regolando in maniera semiautomatica l’ areazione naturale. L’ ottimizzazione 
delle performance ha condotto alla determinazione di una forma ideale che deriva dalla modificazione di una 
sfera di 45 metri di diametro. Grazie all’ uso del computer è stato possibile verificare l’ angolo di incidenza 
delle radiazioni solari sulla superficie di ogni singolo pannello e l’ esatto angolo visivo in rapporto alle 
emergenze architettoniche dell’ intorno cittadino.  
Nuovo Municipio di Londra                                      09
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MATERIALE costruzione_____EFFETTO geodetico
La consistenza tecnologica del doppio involucro vetrato caratterizza, sia dal punto di vista formale che 
funzionale, l’ edificio. Ciascun pannello che costituisce l’ involucro risulta unico per forma e dimensione; per 
questa ragione sono stati adottati appostiti accorgimenti finalizzati alla standardizzazione degli elementi in 
modo da ottimizzare quanto più possibile la produzione e la posa in opera. 
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MATERIALE rivestimento___EFFETTO pneumatico
ARCHITETTO _ Herzog & de Meuron 
DATA _ 2005 
LUOGO _ Monaco, Germania 
Tre aspetti definiscono dal punto di vista architettonico e urbano questo stadio: la sua presenza come corpo 
luminoso, come immagine che cambia, collocato in un paesaggio aperto; l’ accesso del pubblico al recinto 
attraverso un area a verde; e per ultimo, l’ interno dello stesso stadio, concepito come cratere. Sia l’ 
involucro, sia lo scheletro strutturale dello stadio sono stati disegnati in funzione di questi aspetti chiave. Da 
qui le scale principali che si dislocano attraverso il guscio dell’ edificio seguono la linea della massima 
pendenza che sottolinea l’ accesso del pubblico. In questa maniera lo stadio acquista il suo carattere 
particolare, mentre altre parti del programma, come le sale VIP, i vestiboli, le aree catering, ecc.., sono 
funzionalmente simili a quelle di tante altre aree sportive e sono concepite per trasformarsi in base ai 
cambiamenti che inevitabilmente impone chi li usa. Come un corpo luminoso e gigantesco, lo stadio crea 
una nuova enclave in pieno paesaggio che si estende a nord della città, tra l’ aeroporto e il centro. L’ 
immagine cangiante dell’ involucro potenzierà la sua attrattiva come monumento urbano anche per la gente 
non interessata al calcio. I parcheggi sono collocati tra la stazione di metropolitana e lo stadio, creando un 
paesaggio artificiale per l’ entrata e l’ uscita del pubblico, costituito da bande verdi che si mescolano con la 
vegetazione del luogo circostante Frottmaning. Meandri asfaltati orientano e orchestrano il ritmo e il flusso 
della moltitudine in una sorta di processione. Dato che nel nuovo stadio di Monaco si celebrano solo partite 
di calcio, i seggiolini si collocano vicino al terreno di gioco, e ognuna delle gradinate il più vicino possibile al 
manto erboso. L’ inclinazione crescendo dal basso verso l’ alto crea una speciale densità. Come nel Globe 
Theatre di Shakespeare, gli spettatori si trovano molto vicini al luogo dove si svolge l’ azione.    
Stadio Allianz-arena                             10
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MATERIALErivestimento___EFFETTO pneumatico
La pelle di questo corpo luminoso è costituita da una grande superficie di cuscini di EFTE (etil-tetra-fluor-
etileno) con una forma romboidale e di color bianco abbagliante, ognuno di questi può illuminarsi 
indipendentemente degli altri con luce bianca, rossa o azzurra. Lo stadio sarà la sede delle squadre di calcio 
locali: il Bayern di Monaco FC (i cui colori sono il rosso e il bianco) e il TVS 1860 (biancazzurro). Il colore dei 
cuscini di EFTE si possono controllare  digitalmente, per identificare in ogni caso e dall’ esterno la squadra 
che gioca in casa.  
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MATERIALE rivestimento____EFFETTO pieghettato
ARCHITETTO _ SANAA = Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa  
DATA _ 2003 
LUOGO _ Tokyo, Giappone 
Il flagship store di Christian Dior si trova sul viale Omotesando a Tokyo. Il programma richiedeva spazi di 
vendita al pubblico dal piano terra fino al terzo piano e una sala polivalente al quarto piano. In più il 
committente si sarebbe incaricato di curare tutto quello che riguardava il progetto dell’ interno. Poste queste 
condizioni, gli architetti hanno deciso di nascondere l’ interno con una facciata opaca, e pensare come 
mostrare l’ interno in maniera naturale offrendo un’ immagine consistente dell’ edificio. La caratteristica più 
importante della normativa di questo lotto era che l’ altezza massima di edificazione permessa era in una 
relazione 5 a 1 se paragonata con la superficie massima costruita permessa per pianta,. Gli  architetti 
decisero di approfittare della massima altezza di 30 metri che consentiva la normativa urbanistica, cercando 
di ottenere il massimo volume possibile rispetto alla superficie in pianta. In seguito, hanno diviso 
orizzontalmente questo volume, impiegando solette per i pavimenti e per il tetti, per creare zone ad altezza 
libera estremamente alte o basse, insieme ad altre di altezza normale; essi hanno così distribuito le piante a 
seconda che si trattasse di vendita al pubblico o di piante tecniche. Questa stratificazione dei piani ha creato 
l’ illusione che l’ edificio avesse più di quattro piani, riducendo la densità interna. La facciata è stata rivestita 
con un vetro molto delicato, rendendo l’ edificio molto trasparente. Dietro il vetro, schermi acrilici curvi 
semitrasparenti sottolineano l’ eleganza del marchio Dior. Qui architetti hanno voluto plasmare l’ immagine di 
Dior con la facciata,e contemporaneamente studiare l’ idea del negozio convenzionale e la propria relazione 
tra il volume e la superficie in pianta. 
Negozio Dior Omotesando                                      11
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MATERIALE rivestimento____EFFETTO pieghettato
       
L’ effetto pieghettato del negozio Christian Dior 
Omotesando è creato da una serie da pannelli acrilici 
traslucidi dietro uno strato di vetro, ciò crea un aspetto che 
varia fra il piatto e l’ ondulato a seconda delle differenti 
condizioni di luce nel corso della giornata. 
Le bande irregolari dei piani – con altezze variabili per 
ogni piano che sono ulteriormente mascherati da bande 
orizzontali fra i piani – fissano la grandezza in base alle 
lastre verticali ondulate dei pannelli traslucidi. 
Diversi modelli vengono usati  si differenti livelli dell’ 
involucro in dipendenza della loro altezza. 
Le altezze irregolari di ogni livelli stanno a significare che il 
pannelli presso fusi vengono collocati a differenti intervalli, 
variando l’ effetto pieghettato senza aumentare il numero 
delle forme – stampo. 
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MATERIALE luce__________EFFETTO trasparente
ARCHITETTO _ Sir Norman Foster 
DATA _ 1975 
LUOGO _ Ipswich, Regno Unito
Il progetto si basa sull’ idea di realizzare un edificio per uffici con un involucro interamente vetrato e depurato 
dalle ingombranti strutture di supporto tradizionali. Alla concezione dell’ edificio per uffici inteso, così come d’ 
uso negli anni ’70, come una torre squadrata costituita da un’ insieme di ambienti giustapposti solitamente 
vetrati e supportati da un sistema di telai da un sistema di telai, Foster contrappone la più moderna tipologia 
“orizzontale”, un open space con sviluppo ameboide separato dallo spazio esterno attraverso una vetrata 
continua. Si tratta di un edificio costituito da tre soli piani fuori terra: il piano terra accoglie la hall di ingresso, 
la piscina per i dipendenti e i loro famigliari, le scale mobili per attraversare tutto l’ edificio e le istallazioni 
impiantistiche a vista, gli altri due piani sono, invece, destinati ad uffici privi di alcuna partizione interna 
verticale di tipo fisso. Interessante risulta il tetto – giardino coltivato a prato su cui si affaccia il ristorante. Lo 
spazio interno, continuo, si fonde con lo spazio urbano che circonda l’ edificio grazie alla straordinaria 
trasparenza e “assenza di dettaglio” della parete vetrata, per la realizzazione della quale è stato progettato 
un apposito sistema di giunzione delle lastre: primo esempio di vetrata strutturale appesa per punti (V.E.A. – 
Vitrage Extérieur Agrafé) in cui grazie all’ impiego di particolari sistemi di connessione meccanica, la 
struttura di supporto delle lastre risulta ridotta al minimo necessario. La soluzione studiata è realizzata con 
un sistema di piastre e contropiastre avvitate alle lastre di vetro temperato color bronzo, quindi l’ intera 
vetrata risulta essere appesa alle piastre di acciaio ancorate alla copertura. Semplicemente appesi ai solai d’ 
interpiano risultano anche i controventi, lastre di vetro temperato di 19 mm di spessore e di altezza pari a 
metà dell’ interpiano. 
Sede Willis Faber & Dumas                        12 
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MATERIALE luce__________EFFETTO trasparente
La sinuosa superficie bronzata dell’ involucro vetrato, “unica” aggettivazione decorativa dell’ edificio, nulla 
lascia trapelare  - durante il giorno – della natura aperta dello spazio interno operando, attraverso un gioco di 
riflessi, la duplicazione del contesto urbano ed impedendo, perciò, di osservare il movimento degli impiegati 
all’ interno; di notte, invece, grazie all’ illuminazione artificiale dei vari piani, la sua natura trasparente 
riemerge rendendo leggibile l’ articolazione spaziale e funzionale dell’ intero edificio. 
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MATERIALE costruzione________EFFETTO rustico
ARCHITETTO _ Herzog & de Meuron 
DATA _ 1997 
LUOGO _ Napa, Stati Uniti 
La sottile demarcazione che separa natura e artificio sembra essere al centro dell’ attenzione dei due 
svizzeri nel progetto per l’ azienda vinicola Dominus in California. A causa della forte escursione termica che 
si verifica tra il giorno e la notte è stato deciso di adottare un sistema preso a prestito dall’ ingegneria 
idraulica per garantire una temperatura costante all’ interno. L’ intero perimetro è composto da gabbie 
metalliche, riempite di basalto locale con una densità granulometrica differente a seconda delle necessità, 
accostate alle facciate delle pareti vetrate o ai setti di materiale isolante. Gli architetti ottengono un duplice 
risultato, la regolazione termica dell’ edificio senza nessun tipo di condizionamento meccanico e la messa in 
crisi, attraverso un artificio costruttivo, di un altro “preconcetto” dell’ architettura : l’ opacità della pietra. Il 
risultato è una pelle di pietra con diversi gradi di trasparenza che contiene solo un’ allusione ai muri 
tradizionali. La tipica colorazione del basalto utilizzato, che spazia dai toni tendenti al nero verso un verde 
scuro e la collocazione planimetrica della stecca rimandano più che ad un’ architettura ad segno nel 
paesaggio come un’ istallazione permanente di Land Art o ad un insieme di rocce composte con cura 
narrativa da Richard Long. Così è stato ottenuto un oggetto che non appartiene più all’ ambito disciplinare 
ma una sorta di non – architettura dove l’ artificiale concatenazione di processi complessi riesce a produrre 
un fatto estetico del tutto naturale. 
Dominus Winery               13
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MATERIALE costruzione________EFFETTO rustico
      
Nella Dominus Winery si ottiene un effetto rustico attraverso un muro esterno fatto di gabbie di maglia 
metallica riempite con pietre più piccole in basso e pietre più grandi in alto. Questo crea un pattern visuale 
complesso di pietre e fessure. La taglia variabile delle pietre e delle rocce del muro giocano con l’ aspetto 
tradizionale rustici del muro che è in effetti minuziosamente fatto a mano, progettato e costruito. 
La taglia e la densità delle pietre in ogni gabbia viene usata per il controllo del clima interno: una 
aggregazione densa di pietre più piccole alla base regola il raffreddamento e l’ ombra per il livello più basso 
dove ci sono le botti di vino, mentre una aggregazione più larga di pietre più grandi in alto permette di filtrare 
la luce negli uffici all’ livello più alto. 
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MATERIALE immagine________EFFETTO pixelato
ARCHITETTO _ OMA – Koolhaas 
DATA _ 2000 
LUOGO _ San Francisco, Stati Uniti 
Il nuovo edificio di dieci piani nel dawntown di San Francisco sarà la sede centrale di Prada sulla costa 
Ovest. Due cubi sospesi sovrapposti alloggeranno 3.600 mq di negozio, uffici, showrooms, spazi espositivi 
ed un attico VIP. Su una terrazza con vista sulla città è stato collocato un caffè – bar che separa entrambi i 
cubi all’ altezza del 6° piano. Dal punto di vista architettonico, l’ edificio funziona come il manifesto di un 
grattacielo. Le piante, ognuna delle quali ha un carattere particolare, vengono avvolte con una pelle di 
immagini ambigua e neutra, che in qualche modo offre indizi della diversità dell’ interno, anche se non la 
mette in mostra esplicitamente. Questa facciata è stata fabbricata con pannelli di acciaio inossidabile, forati 
con 10.000 buchi circolari, le cui dimensioni (che oscillano tra 6,35 e 22,86 cm di diametro) vengono stabilite 
in funzione di flussi di forze alle quali vengono sottoposti questi pannelli, capaci di assorbire tutte le forze 
orizzontali in caso di terremoto e di garantire l’ integrità strutturale dell’ edificio. La facciata non blocca il 
flusso di luce, ma la filtra e la distribuisce attraverso una serie di materiali traslucidi che si impiegano nell’ 
interno: policarbonato, resine colorate o pannelli di poliuretano poroso e trasparente. Gli indumenti e i 
complementi vengono esposti in controluce, come sottoposti a raggi X, o beneficiano, in una disposizione 
più classica, del bagliore uniforme che proviene dall’ esterno. In contrasto con l’ opacità generalizzata dei 
negozi o magazzini attuali, qui la luce naturale invade l’ universo commerciale.      
Epicentro Prada S.F.              14
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MATERIALE immagine________EFFETTO pixelato
      
In questo edificio l’ effetto pixelato è dato dalla presenza, in punti nei quali c’ è bisogno di una maggiore 
illuminazione degli spazi interni, di grandi buchi circolari che si armonizzano con la scala delle finestre 
tradizionali. Vari dischi di acciaio riflettono la maglia strutturale dell’ edificio, rafforzando i ritmi verticali e 
orizzontali del contesto. Alcune delle zone con buchi circolari incorporano veneziane a misura per la 
ventilazione. Queste zone contribuiscono alla varietà compositiva nel trattamento della facciata. La qualità 
della facciata non è data solo dallo strato esterno, ma dall’ interazione di materiali sovrapposti che danno 
profondità ed un alto grado di ornamentazione. 
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MATERIALE rivestimento____EFFETTO discontinuo
ARCHITETTO _ Toyo Ito 
DATA _ 2000 
LUOGO _ Sendai, Giappone 
La mediateca di Sendai è una proposta per un’ architettura che concepisce il programma in modo nuovo. L’ 
edificio include una galleria d’ arte, una biblioteca, un centro di immagini visuali e un centro di servizi per la 
gente con Handicap visivi e uditivi. Dall’ inizio del concorso e durante tutta la fase del progetto, l’ obiettivo 
principale è stato quello di minare gli archetipi convenzionali usati dai musei d’ arte e dalle biblioteche. L’ 
architetto ha analizzato minuziosamente ogni funzione del programma con l’ idea di ricomporre queste per 
creare una “mediateca”, basata sulla flessibilità necessaria a rispondere a sviluppi futuri e ad accogliere 
qualsiasi programma, sviluppato attraverso le consulenze di specialisti in campi diversi. Questa più che un’ 
architettura formalista è una proposta semplice e contemporaneamente concettuale basata su tre elementi: 
piano, tubo e pelle. L’ elemento piano esprime il desiderio di migliorare le differenti forme di comunicazione, 
tra le persone o tra le persone o le cose, ed è rappresentato da diversi formati mediatici, disposti su sei 
solette quadrate. Il tubo si traduce in tredici elementi con forma di albero che articolano le solette 
attraversandole verticalmente, e che non solo agiscono come elementi strutturali flessibili, ma anche come 
spazi attraverso i quali fluiscono le informazioni e le diverse energie – luce, aria, acqua, suono, ecc. – 
contemporaneamente facilitano la circolazione verticale. Grazie all’ azione di questi tubi si creano diversi 
campi generati dalle correnti naturali ed elettroniche  nello spazio omogeneo dei piani. La pelle descrive l’ 
involucro che ripara lo spazio interno dall’ architettura dello spazio esterno. La mediateca, composta di 
questi tre elementi base, sembra come luogo di unione tra il corpo umano primitivo connesso alla natura e il 
corpo che forma parte del fluire del mondo elettronico. 
Mediateca di Sendai                             15
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Il volume “senza fine” della Mediateca di Sendai – concepito come uno spazio fluido di informazioni reali e 
virtuali – è delimitato da un insieme discontinuo di quattro facciate con tre distinte facciate tipo, ognuna 
determinata in base al loro orientamento e programma. L’ effetto di discontinuità di questi sistemi 
completamente indipendenti evidenziano la chiusura “arbitraria” necessaria ad avvolgere lo spazio continuo 
dei flussi all’ interno dell’ edificio. 
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MATERIALE colore_____________EFFETTO tonale
ARCHITETTO _ Herzog & de Meuron 
DATA _ 2003 
LUOGO _ Londra, Regno Unito 
Il gesto ampio come un abbraccio del volume ottiene di delimitare uno spazio antistante l’ edificio stesso e 
permette di collegare quest’ ultimo al giardino antistante in cui la struttura eterogenea e la varietà dei fiori 
trovano un riscontro nella Gestalt o configurazione interna dell’ edificio. Tutte le attività si svolgono e si 
distribuiscono in sole due piante per facilitare la comunicazione e l’ orientamento all’ interno dell’ edificio. Il 
gran teatro, cuore del Laban Center, si colloca al centro dell’ edificio come punto di riferimento del 
“paesaggio urbano” della prima pianta. La biblioteca, la caffetteria e gli uffici amministrativi, più che separati 
fra loro, vengono individuati in zone precise grazie all’ uso di pareti trasparenti o traslucide. Nella pianta 
seconda sono state disposte la maggior parte delle sale da ballo, tutte differenti per taglia, forma e colore. Le 
tre scale di comunicazione di forma elicoidale e i tre patii sono concepiti come luoghi di incontro, inoltre 
questi ultimi, orientano la luce e stabiliscono connessioni visive per l’ orientamento spaziale. I colori 
determinano il ritmo e l’ orientamento sia dentro che fuori dall’ edificio. Le facciate esterne sono formate da 
pannelli di vetro trasparente o traslucido, a seconda che lo spazio retrostante richieda o no vista. Uno strato 
di pannelli di policarbonato, trasparenti e colorati, è montato davanti ai pannelli di vetro e serve da barriera 
contro il sole contribuendo così al sistema energetico globale. Le ombre dei ballerini, che si proiettano sulla 
superficie di vetro opaco delle pareti interne e dalle facciate, creano un effetto magico e divengono parte 
dell’ identità di questa architettura.  
Laban Dance Center                                               16
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Nell’ involucro a strati del Laban Dance Center si ottiene un effetto tonale in base ad un codice – colore  della 
distribuzione interna dietro un esterno fatto da pannelli di policarbonato traslucido. Il differente colore è dato 
da ogni sala di danza (ognuna con la sua dimensione, altezza e forma), mentre lo strato di policarbonato 
esterno sfuma i differenti colori in una serie di gradienti di tonalità la cui l’ intensità varia durante il corso della 
giornata.  Il sistema cromatico è composto di tre colori, ognuno con tre variazioni tonali: 
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MATERIALE rivestimento______EFFETTO profondo
ARCHITETTO _ Herzog & de Meuron 
DATA _ 1994 
LUOGO _ Basilea, Svizzera 
L’ edificio è ubicato in un’ area terminale di servizio alla rete ferroviaria che attraversa Basilea. Esso sorge 
tra i binari e stabilisce una relazione diretta con il vicino deposito per locomotive, realizzato sempre da 
H&deM, e la mura del settecentesco cimitero Wolf – Gottesacker. Il volume, largo 13,40 metri lungo 21 e alto 
24, contiene sei piani di cui uno interrato, adibiti ad ospitare le apparecchiature elettroniche di controllo del 
traffico ferroviario, gli ausiliari e una postazione di lavoro. La pianta tipo ha una forma rettangolare ed è 
organizzata in base ad una maglia modulare di 1,20 metri. Il piano di calpestio interno, escluso l’ interrato, è 
isolato dal solaio attraverso una pavimentazione rialzata di circa 50 centimetri, sia per motivi di sicurezza del 
personale sia per permettere il passaggio degli impianti. Un grosso tubo, nel quale confluiscono i sistemi di 
areazione dei macchinari elettrici e di climatizzazione, è posizionato in prossimità di un vertice della facciata 
prospiciente l’ officina per i locomotori. La struttura è composta da setti perimetrali in cemento armato nei 
quali sono state ricavate le bucature per le finestre; il lato estero è isolato termicamente tramite pannelli in 
truciolato pressato. La cabina si presenta come un blocco monolitico, dove la distinzione dei piani è 
impossibile a causa del suo completo rivestimento in fasce orizzontali sovrapposte di rame, alte circa 20 cm. 
Queste sono ritorte, irregolarmente, in corrispondenza delle finestre, per permettere il passaggio della luce 
naturale e supportate da mensole e montanti verticali al loro volta fissati alla struttura portante. La pelle 
metallica, oltre a dialogare con il paesaggio circostante, assolve alla funzione pratica di isolare e proteggere 
dalle onde elettromagnetiche le delicate strumentazioni poste al suo interno. 
Signal Box                       17
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Nella Signal Box viene creato un effetto di profondità variabile grazie al rivestimento di un comune volume di 
una cabina elettrica con sottili fasce orizzontali di rame che vengono ritorte in parti strategiche per fornire luce 
agli spazi disabitati all’ interno. Il continuo passaggio dalla facciata piatta di bande di rame a uno schermo di 
bande ritorte varia la profondità visiva dell’ involucro. 
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MATERIALE immagine_________EFFETTO seriale
ARCHITETTO _ Herzog & de Meuron 
DATA _ 1999 
LUOGO _ Eberswalde, Germania 
Il nuovo edificio della biblioteca è un parallelepipedo impostato sulla successione stratificata di bande 
orizzontali di cemento e vetro. La superficie formata da questi pannelli si interrompe grazie alla bucature 
ritagliate nello spessore del muro, che coincidono in ogni pianta con il piano visivo di un lettore seduto. Le 
scrivanie, sedie e librerie sono disposte in maniera regolare e ripetitiva. Un passaggio di cristallo pone in 
comunicazione questa nuova costruzione con un edificio storico, nel quale lavorano gli impiegati dell’ 
amministrazione e dove si immagazzinano i libri. La percezione esterna dell’ edificio ricorda la struttura di un 
magazzino formata da tre contenitori impilati. Questo effetto si deve soprattutto alle grandi scanalature di 
cristallo che corrono tutto intorno alla facciata, che sembrano dividere le piante fra loro. Attraverso queste 
grandi scanalature si introduce la luce, senza riflessi e allo stesso tempo raggiungendo tutta la profondità 
dell’ edificio. Piccole aperture rettangolari sono disposte rispetto alle zone di lavoro individuali e danno 
principalmente le viste dell’ esterno. I pannelli prefabbricati di cemento sono simili alle fasce di cristalli delle 
finestre – scanalatura e sono stampate grazie alla specifica tecnica della serigrafia. La base dei motivi 
stampati sono foto che Thomas Ruff ha accumulato durante gli anni. L’ artista di Dusseldorf utilizza la 
successione di pannelli di diversi motivi per strutturare le serigrafie dei motivi estratti dal diario che ha 
elaborato dal 1981 con ritagli di giornale. Prototipo di aerei mai costruiti o  scene domestiche di padri e figli 
mentre giocano ad essere Dei su di un trenino elettrico insieme ad una Venere di Lorenzo Lotto, la Casa am 
Horn di Gropius o una collezione di  coleotteri come riflesso di una visione scettica del mondo che abbraccia 
la storia, la cultura, la politica e la scienza. La stampa totale delle facciate unifica la superficie; la differenza 
tra cemento e vetro sembra assolutamente annullarsi.       
Libreria Eberswalde              18 
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Nella libreria di Eberswalde si ottiene un effetto di serialità attraverso il rivestimento dei vari piani con bande 
di cemento e pannelli di vetro ricoperti con fotografie serigrafate, dissolvendo in questa maniera l’ involucro 
in un pattern di immagini ripetute, Il ritmo irregolare delle bande orizzontali di immagini, di altezze diverse –
grandi uno, due o tre pannelli – occultano il ritmo regolare dei piani e delle fasce formate da finestre 
lucernario.
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MATERIALE foggia___________EFFETTO organico
ARCHITETTO _ Toyo Ito 
DATA _ 2003 – ?
LUOGO _ Singapore 
Vivocity è un complesso commerciale di circa 8,9 ettari a sud della penisola di Singapore con una superficie 
costruita di circa 140.000 mq (200.000 mq con il parcheggio). Questo consiste in una radicale proposta a 
partire dal progetto di un architetto nordamericano. Poiché il programma dei lavori era già stato cominciato si 
è voluto elaborare un piano completamente nuovo che, in breve tempo, rispettasse le date di esecuzione dei 
lavori stabilite in anticipo. Sempre per questo motivo, del progetto precedente, si sono dovuti rispettare 
determinati elementi già impostati: la connessione con la linea della metropolitana, la pianta del parcheggio 
sotterraneo, la zona di carico – scarico merci, la connessione con il treno monorotaia a partire dal terzo 
livello. Il concetto di rivestire l’ edificio con delle superfici – onde ha prodotto un paesaggio sensazionale. 
Questa idea si materializza in diverse “coperture – onda” che disegnano curve pronunciate che arrivano fino 
all’ edificio del cinema e fino alla terrazza posta a sud. Inoltre, l’ idea di “surfing” corrisponde ad un’ 
immagine dinamica che attrae i visitatori. Una serie di forme organiche singolari materializzate nelle 
coperture e nell’ atrio intensificano la sequenza spaziale. L’ idea è creare uno spazio nel quale il rivestimento 
sul fluire degli eventi e delle informazioni trasforma Vivocity ,non solo in un nuovo centro di ozio, ma anche 
in un landmark architettonico per Singapore, grazie alla sua ubicazione privilegiata come terrazza sul mare. 
Al primo e secondo livello sono collocati negozi e ristoranti con terrazze sul mare, al terzo i giardini e i locali 
notturni. Il tema dell’ acqua è stato pensato per offrire ai clienti un ambiente piacevole durante tutto l’ arco 
dell’ anno anche in periodi di caldo intenso. Sostanzialmente il progetto è pensato come un essere vivente 
che cresce nello spazio fluido della città. 
Vivocity                        19
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MATERIALE immagine_____EFFETTO texturizzato
ARCHITETTO _ OMA – Koolhaas 
DATA _ 1991 
LUOGO _ Fukuoka, Giappone 
“Quando un architetto occidentale ha la possibilità di costruire in Giappone si trova di fronte al seguente 
dilemma: un progetto deve essere il più occidentale possibile o dove riflettere la costruzione giapponese?” 
Per questo primo progetto in Giappone di OMA, è stato presentato un tipo di casa diversa dal convenzionale 
edificio per appartamenti o della casa isolata che si è sperimentata in Europa. Il progetto consta di 
ventiquattro case unifamiliari di tre piani raggruppate in due blocchi. Contrastando con quest’ idea di densità, 
un patio verticale privato penetra nell’ interno di ognuna delle case, introducendo luce e spazio nel centro di 
quest’ ultima. I blocchi sono avvolti da muri ciclopici chiusi che fungono da zoccoli per le torri di Isozaki, e dai 
quali sembrano librarsi le coperture sospese delle case. L’ entrata all’ interno di queste si realizza all’ interno 
delle piattaforme collocate su questi muri, che circondano e attraversano i blocchi. L’ obbiettivo fu quello di 
dare a ciascuna casa un ampia gamma di condizioni spaziali e di contrasti tettonici: chiuso – diafano, intimo 
– aperto, pubblico – privato, alto – basso, grezzo – raffinato, scuro – chiaro, concreto – astratto. Al primo 
livello è stato disposto un patio privato, il secondo livello è occupato dalle camere da letto, e al terzo vi è una 
suite – dove c’è la sala da pranzo e una camera addizionale – nella quale una serie di schermi, cortine ed 
altri elementi mobili permettono la creazione di ambienti differenti. Così, mentre al secondo livello tutte le 
camere hanno un carattere intimo e introverso, al terzo livello le tensioni accumulate esplodono in uno 
spazio unico ed estrovertito connesso, con l’ esterno, le viste, il cielo. Il problema posto all’ inizio sulla scelta 
tra l’ Occidentale e il Giappone perde così rilevanza. Infatti, gli anni novanta sono stati caratterizzati per la 
nascita di una nuova cultura transcontinentale, suddivisa tra Occidente e Giappone, che è consistita in un 
montaggio che utilizza elementi di entrambi i mondi.            
Nexus Housing                     20
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MATERIALE immagine_____EFFETTO texturizzato
      
Nelle Fukuoka Housing l’ effetto texturizzato viene prodotto attraverso il suo rivestimento, Un immagine 
associata con l’ architettura giapponese tradizionale – i pannelli prefabbricati che citano i ricorsi di pietra 
ruotati di 45° tipici delle mura monumentali nella costruzione muraria tradizionale giapponese – viene usata 




Per la seduzione non è più tempo di dettagli !
Questa tesi affronta uno degli aspetti di un tema 
ricorrente e fondamentale per tutta la storia del 
pensiero architettonico e per la sua produzione: la 
relazione tra tecnica ed architettura. Questo quadro 
di riferimento, il rapporto “tecnica / architettura”, 
risulta a sua volta nodale rispetto al tema principale 
“morte del dettaglio”, proprio perché è nel dettaglio 
stesso, inteso come trait d’union tra processo 
ideativo e processo costruttivo, che si esprime tutta 
l’essenza di questo rapporto.
“Il termine techné, che deriva dal verbo greco 
Tikto, produrre, defi nisce l’ esistenza simultanea 
sia dell’ arte sia del mestiere artigianale, dato che 
i Greci non hanno mai inteso distinguere tra i due 
termini. Esso comporta anche la conoscenza, nel 
senso di rivelare ciò che è latente all’ interno di un’ 
opera: vale a dire l’ aletheia, ovvero la conoscenza 
nel senso di una rivelazione ontologica.
Questo concetto di rivelazione ci riporta al verum, 
ipsum, factum di Vico allo stato delle cose in cui il 
sapere e il fare sono inestricabilmente legati; a una 
condizione in cui la teckné rivela lo stato ontologico 
di una cosa dischiudendo la scoperta del suo valore 
epistemologico”1.
Da sempre l’ oggetto architettonico, inteso sia 
come oggetto del progetto sia come oggetto della 
produzione, era pensato e materializzato come 
il frutto della coincidenza tra processo ideativo 
e processo costruttivo nel senso che anche il 
processo ideativo era concepito secondo le regole 
dell’ “arte del costruire” e non secondo altri tipi di 
regole magari derivanti dall’ arte in senso stretto o 
dalla percezione.
Un’ architettura, frutto di questa concezione, può 
effettivamente essere pensata come un’ entità 
composita formata da addendi che provengono da 
due insiemi distinti: quello degli elementi e quello 
delle relazioni, nell’ ambito dei quali l’ architetto 
opera delle scelte per dare concretezza alle sue 
forme sensibili.
In queste architetture (oggetti tettonici) il ruolo 
del dettaglio diventa fondamentale, poiché è 
proprio attraverso questo e solo attraverso questo 
che da un lato si rivela la “verità costruttiva”, che 
metaforicamente diventa verità assoluta di ogni cosa 
della natura (si pensi alla frase “Dio è nei dettagli” 
che riprende la fi losofi a della natura di Schelling e 
la sua concezione secondo la quale la presenza di 
Dio è ovunque nell’ universo),  e dall’ altro si cerca 
di “caratterizzare un oggetto universale”.
Questo “sentire per telai orizzontali e verticali” (G. 
Samonà) tocca l’ acme della perfezione, come si è 
visto, nelle opere di Mies van der Rohe, in cui il 
“muro massa” viene sostituito dall’ articolazione 
di elementi separati. Si può dire che attraverso le 
opere di Mies l’ architettura occidentale ritorna alle 
sue origini: alla visibile chiarezza e armonia dell’ 
architettura greca fatta di elementi e relazioni.
Ma, oggi, l’ unità greca della tehnè si è scissa in 
una relazione confl ittuale tra tecnica e arte, tra 
espressione e oggettività, mentre il compito dell’ 
opera è restituire per mezzo dell’ arte l’ unità.
Le cause di tutto ciò sono molteplici: quelle di 
natura percettiva come l’ aumento delle dimensioni 
degli edifi ci o l’ aumento di velocità e distanza di 
percezione; quelle di natura comunicativa come 
l’ importanza fondamentale  non dell’ oggetto 
fatto di elementi e relazioni ma dell’ immagine 
fatta di materia, in cui la fi gurazione si sfi gura per 
trasmettere sensazioni sfocate, indeterminate e 
non concetti intelligibili e chiari; quelle di natura 
tecnologica, forse le più importanti e notevolmente 
sottovalutate, tanto da comprendere, in taluni casi, 
al loro interno anche le precedenti.
Alle categorie semperiane del basamento, del 
focolare, della struttura e dell’ involucro, si 
aggiunge sempre quella più vasta che Frampton 
defi nisce elettromeccanica ed elettronica che 
sposta il baricentro del progetto in una doppia 
direzione: la costituzione di una serie di specialisti 
separati, la cui opera è semplicemente racchiusa 
dall’ involucro architettonico che a sua volta si 
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riduce a divenire immagine di mediatizzazione 
del progetto, e la prevalenza dell’ organizzazione 
spaziale come matrice dell’ architettura. “Alla 
svalutazione culturale della tettonica corrisponde 
la sostituzione dell’ idea di rappresentazione con 
quella di simulazione e di immagine”2. 
In altri termini, ciò che è realmente accaduto, è 
che l’ oggetto tettonico si è mutato in un oggetto 
estetico il quale sostanzialmente ha perduto la 
sua tridimensionalità occultando la struttura che 
lo informa e lo sostiene in un involucro che lo 
riveste come una pelle la quale diventa l’ unico 
elemento con il quale questo nuovo oggetto 
mutato “comunica” con il mondo che lo circonda 
(la metropoli contemporanea fatta di fenomeni 
e di architetture evento, defi nizione cara all’ 
architetto svizzero Tschumi) non valori o signifi cati 
prestabiliti o mutuati dal passato “disciplinare”, 
costanti nel tempo; ma, come un dispositivo che 
produce fenomeni, comunica “percetti e affetti” 
in continua mutazione, tanti quanti sono i soggetti 
sensibili che vengono a contatto con questa nuova 
“entità” architettonica o singolarità.
Nonostante la natura tipicamente associativa dell’ 
architettura, nel senso di associare come assemblare 
elementi, gli architetti ad un certo punto e grazie 
alle cause analizzate in precedenza hanno cercato 
di nascondere questa evidenza, forse a causa 
del tentativo di mantenere testardamente nella 
realizzazione la stessa essenziale e irreale purezza 
che caratterizza i progetti allo stadio di idea 
architettonica. In ogni caso, l’ enorme serie di artifi ci 
architettonici creati per contraddire e occultare 
la natura del processo costruttivo, suggerendo 
una continuità illusoria laddove c’è articolazione, 
rappresenta la dimostrazione tangibile di questo 
atteggiamento progettuale.
Sulla base di queste osservazioni, durante la 
trattazione della tesi, è stata utilizzata la seguente 
distinzione: dettaglio come ciò che “rivela” il 
vero costruttivo inteso come bello consentendo 
l’ attuazione del processo costruttivo e dettaglio 
che “nasconde” la verità costruttiva correggendo 
per fi nalità simboliche e/o estetiche il processo 
costruttivo, le giunzioni tra superfi ci adiacenti, 
occultando, in defi nitiva, l’ effettiva separazione 
tra le parti. Tutto ciò evidenzia come oggi i vari 
processi, nella fattispecie quelli ideativi, costruttivi 
ed espressivi, non stanno più necessariamente 
insieme, non costituiscono più un’ unità; è come 
se l’ architettura – e conseguentemente il dettaglio 
che ne è l’ espressione “minima” – avesse subito 
un processo di “lobotomia architettonica”; in 
conseguenza di ciò i processi vengono scissi 
indelebilmente, in un sistema schizofrenico, dove 
prevale il processo ideativo su quello costruttivo 
che viene occultato a tutti i costi. Il dettaglio 
diventa così la “vittima” di una sindrome bipolare 
in cui da un lato è necessario e funzionale alla 
materializzazione dell’ oggetto architettonico; ma 
dall’ altro non deve più rivelare la relazione tra 
gli elementi in ballo o, come avrebbe detto Mies, 
“la verità costruttiva”, ma piuttosto occultarla per 
far prevalere l’ immagine del tutto sulla parte, il 
bidimensionale su tridimensioanle. 
L’ architettura del nostro tempo non ha nessun 
“desiderio di esprimere come è fatta ogni cosa” 
(L. Kahn), preferisce restare avvolta in un’ aura di 
mistero, la tecnica non è più usata per disvelare il 
vero nel bello, ma, al contrario, per nasconderlo, 
per far porre agli uomini delle domande: “cosa 
è?, come funziona?”. La tecnica è ridotta a “puro 
strumento per realizzare ciò che in altro modo è già 
stato conosciuto”. 
L’ “artifi ciosità” di questo atteggiamento è espressa 
da Louis Kahn con il suo consueto stile dove parole 
semplici si associano alla profonda penetrazione 
intellettuale: “Io credo che in architettura come 
in tutte le arti, l’ artista istintivamente conserva i 
segni che rivelano come è stata fatta una cosa. La 
sensazione che l’ architettura del nostro tempo abbia 
bisogno di abbellimento deriva in parte dalla nostra 
la morte del dettaglio
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tendenza a togliere dalla vista i giunti, a nascondere 
il modo in cui le parti sono messe assieme. Se ci 
fossimo esercitati a disegnare come costruiamo, 
dal basso verso l’ alto, fermando la nostra matita in 
modo da lasciare una traccia ai punti di giuntura, di 
colata o di montaggio, l’ ornamento risulterebbe dal 
nostro amore per l’ espressione di un metodo”3. 
Questa “lobotomia” del dettaglio e, per estensione, 
dell’ oggetto architettonico risulta essere 
verosimilmente irreversibile per vari motivi.
Uno fra tutti consiste sicuramente nel fatto 
che ormai l’ architettura ha interrotto una 
specie di “continuità disciplinare” che la teneva 
ancorata ad un linguaggio e a metodi progettuali 
consolidati e millenari, e che mal si inseriscono 
con i processi produttivi e comunicativi della realtà 
contemporanea, ancorata a dinamiche guidate dal 
mercato globale e dal bisogno continuo e affrettato 
di consumo di immagini, merci, spazi, impressioni 
visive. 
Ed è proprio attraverso il primato della percezione 
nell’approccio ai vari metodi progettuali  a cui è 
dedicato il secondo capitolo della dissertazione 
che l’ architettura cerca di soddisfare le leggi 
che le impone il mercato globale: vincono, sulle 
regole compositive “stilistiche”, regole progettuali 
di natura “percettiva” in cui inevitabilmente 
prevale l’ immagine del tutto, dato che lo scopo 
di questo tipo di architetture non è l’ intelligibilità 
di un concetto sotteso ed espresso attraverso un 
particolare linguaggio con il quale si articolano 
elementi e relazioni e quindi i dettagli, ma piuttosto 
l’ ambiguità seduttiva della materia, della massa 
e dei vari apparati neo – ornamentali come la 
cosmetica. 
A tal proposito Purini ha affermato in numerose 
occasioni che il corpo architettonico e cioè l’ 
edifi cio passa da essere un corpo meccanico, 
fatto di articolazioni e dettagli a essere un corpo 
immateriale, una sorta di ossimoro concettuale che 
denota il simulacro mediatico dell’ edifi cio reale.
“Si tratta di una pura immagine che si dissocia 
dal corpo reale del manufatto e dalle sue funzioni 
concrete costituendosi come il vero obiettivo 
dell’ azione progettuale. In questo modo si 
determina una scissione schizoide che si ripercuote 
direttamente sull’ oggetto reale costruito, in una 
sorta di circolarità semantica, a imitazione del suo 
effetto mediatico”.
Come lui anche Jean Nouvel ha affermato che 
stiamo andando incontro ad un’ architettura 
di supporto; cioè il bidimensionale è diventato 
importante quanto il tridimensionale senza 
più pretese “narrative” ma solo “estetico – 
fenomenologiche”; nell’ architettura il binomio 
“progettuale” dominante è divenuto identifi care la 
superfi cie di rivestimento con l’ immagine che l’ 
edifi cio deve fornire per produrre fenomeni nella 
metropoli contemporanea.
Oggi questa immagine viene raffi gurata utilizzando 
tecniche prese a prestito, ad esempio, dal cinema, 
come la sovrapposizione di immagini differenti; 
dal mondo dell’ intelligenza artifi ciale, dove non 
esiste il concetto di scala; dalla psicologia della 
percezione, dove ogni cosa può rappresentarne 
un’altra. Si impegnano queste diverse metodologie 
per potenziare l’ architettura, per farle raggiungere 
quel coinvolgimento totale che solo essa è in 
grado di dare, grazie all’ impiego simultaneo di 
tutti e cinque i sensi. La fi gurazione si sfi gura per 
convertirsi in texture dalla quale, come in alcune 
opere di Warhol, emergono macchie di colore, parti 
disperse, ecc.. per abbandonare la sua naturalezza 
rappresentativa o verosimiglianza.
Numerosi sono oggi gli architetti che giocano con 
la materia e i nuovi materiali “sensibili”, frutto di un’ 
accurata ricerca tecnologica sempre più avanzata e 
richiesta dal mercato globale, come per gli edifi ci di 
H&deM che fanno della massa o materia un vero 
e proprio uso “cosmetico” e deduttivo. Si pensi, 
un esempio per tutti, all’ edifi cio Caixa Forum a 
Madrid (2001-2005) ed alla sua “sensuale” parete 
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di muschi e licheni materializzazione visiva di una 
vellutata sensazione tattile; ma anche a i progetti 
di numerosi altri architetti come lo stesso Jean 
Nouvel, Future System, Foreingn Offi ce Architects, 
Jun Aoki, Kumiko Inui, solo per citarne alcuni, che 
hanno posto al centro del loro lavoro la creazione 
dell’ oggetto singolare che esprime tutta la sua 
singolarità nella pelle che lo separa dall’ esterno e 
attraverso la quale “comunica” con quest’ ultimo.
Per esempio i Future System nel Selfridges 
Department Store (2003) adoperano una superfi cie 
curva e ricoperta di dischi di alluminio per dare un 
effetto amorfo e omogeneo all’ oggetto, Jun Aoki 
nel Louis Vuitton Nagoya Store (2004) adopera 
due schermi con serigrafato il pattern del logo della 
nota marca di borsette francese sfalsati fra loro per 
ottenere un gioco ottico ambiguo di profondità 
apparente.   
Numerosi sono i riferimenti nell’ architettura 
contemporanea a quelle correnti artistiche 
antesignane del “polimaterismo” come i “collage 
architettonici” di Koolhaas e Gehry i quali non 
sono altro che la celebrazione dei processi creativi 
dei Neodadaisti, fondati sull’ assemblaggio dei 
rifi uti accumulati della società consumistica, i 
cui antesignani furono artisti come Schwitters o 
Prampolini.
Architetti, quelli citati, che non sono stati analizzati 
nella presente tesi, ma che ci danno, proprio per il 
fatto che il loro numero è ampio ed esula da quanto 
si poteva trattare, il polso della situazione. Ciò 
conferma le ipotesi iniziali e, allo stesso tempo, fa 
prevedere che il fenomeno è irreversibile e anzi si 
sta espandendo sempre più a macchia d’ olio come 
una tendenza trasversale ai confi ni e localismi della 
geografi a, delle varie scuole di architettura e della 
disciplina. 
In ogni caso, al di là dei riferimenti specifi ci alle 
varie correnti artistiche e alle rispettive tecniche 
prese a prestito dal fare architettonico, è la pelle ciò 
che diventa, con questi presupposti, la “protezione” 
dell’ architettura, la barriera da superare con fatica 
per accedervi. La pelle è una sorta di lente di 
ingrandimento o meglio una vetrina attraverso cui 
guardare qualcosa che si desidera, senza pensare 
che è stata allestita ad arte per indurci al bisogno 
che fa parte del prodotto; nel nostro caso è già 
architettura.
Ma come accade con le persone, essa rimane un 
campo privilegiato di applicazione della nostra 
“identità”, vera o presunta, nuova o antica che 
sia, la parte sensibile con cui comunichiamo con 
il mondo. Le operazioni di “body art”, compiute 
sul corpo vivo dell’ architettura, sottolineano 
la volontà di apparire in un modo ben preciso; 
serigrafi e come tatuaggi, lacerazioni e tagli come 
piercing e scarnifi cazioni. Oggi gli architetti sanno 
che la pelle diventa anche il luogo in cui noi 
comunichiamo con l’ esterno, per questo motivo 
la fanno diventare terra di nessuno dove avviene il 
miracolo della fusione tra identità e alterità.
A questo punto risulta evidente come l’ invenzione 
tecnologica, in cui risiede anche parte del signifi cato 
stesso dell’operazione progettuale, rivesta un ruolo 
di primaria importanza nel far incontrare concetti 
tanto differenti; a lei è affi data la capacità di porre 
in comunione raffi gurazioni che viaggiano di fatto 
a velocità differenti. La tecnica, messa a servizio 
di tutto ciò, diventa la struttura grammaticale 
che permette alle superfi ci di trasformarsi fi no 
ad assumere valenze pittoriche e che concede 
ad un piano statico impreviste caratterizzazioni 
dinamiche.
La tecnica, avendo abbandonato la sua accezione 
meccanico – letterale ed essendosi, al contempo, 
trasformata in alta tecnologia, pian piano 
riconvergerà verso l’ arte mettendo a disposizione 
di quest’ ultima il suo aspetto simbolico – 
fenomenologico (questa distinzione tra letterale e 
fenomenico della tecnologia, per la verità, risale già 
agli anno ’60 a Colin Rowe e ad altri critici). Un 
importante ambito di studio comune tra tecnica 
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e architettura si rivolge ai materiali, non solo 
per la loro confi gurazione tecnica, i parametri di 
comportamento meccanico e differenti prove e i 
loro risultati, ma anche per la loro “partecipazione” 
al risultato fi nale dello spazio architettonico.
L’ importanza di questi nuovi materiali risulta 
decisiva e in molti casi si arriva a determinare 
attraverso l’ uso di questi ultimi l’ intera opera, 
tralasciando appunto l’ articolazione tra gli elementi 
e le parti edilizie, in defi nitiva privando il dettaglio 
di tutto il signifi cato di “sfi da intellettuale” che 
aveva assunto nel lavoro dei maestri del M.M.. 
Possiamo dire che i materiali sono capaci di 
generare un progetto, di caratterizzare uno spazio, 
di formalizzare e concretizzare in maniera decisiva 
un’ opera di architettura e, allo stesso tempo, di 
“indurre” nuovi progetti attraverso quello che è 
stato  defi nito un uso “traslato” di alcuni di questi 
materiali.
L’ invenzione di nuovi materiali e i processi 
tecnologici hanno portato l’ architettura a operare 
non più entro i limiti dei materiali statici, ma a 
trasformare questi ultimi in elementi dinamici. Nell’ 
analisi di applicazione dei nuovi materiali, si capisce 
che la ricerca sui metodi innovativi avrà un impatto 
profondo sulle metodologie progettuali, sulle 
concezioni generali della forma e sulle modalità di 
produzione convenzionali.
Attualmente, infatti, viviamo in un’ epoca in cui la 
luce, la chimica e, soprattutto, la nanotecnologia 
costituiscono la nuova base di produzione. Tutto 
ciò va nella direzione in cui i materiali non sono più 
considerati per le loro caratteristiche tettoniche, 
ma per la reciproca relazione tra questi ultimi e 
gli esseri umani, nel senso che dal riconoscimento 
dei materiali tattili all’ esperienza delle qualità 
immateriali registrate attraverso altri sensi umani 
la direzione della ricerca comincia a puntare verso 
la “psicologia”; in questo senso la tecnologia sarà 
sempre più nascosta invece che esplicita e dinamica 
invece che statica.
Molto spesso in queste ricerche sui materiali ci si 
sofferma su nuovi “verbi” come modo di pensare 
ai materiali nel loro utilizzo: tagliare, fondere, 
modellare, estrudere, ecc...; agendo sul materiale 
stesso, si produce un effetto e quindi una qualità; 
alcune di esse sono state svelate e catalogate nel 
terzo capitolo. 
L’ oggetto architettonico dunque verrà sempre 
più concepito come oggetto singolare, piuttosto 
che oggetto tettonico assemblato per elementi; 
numerosi sono gli studi sui nuovi materiali sensibili 
e sul concetto di variant – sameness in cui alla 
compresenza di più materiali in una costruzione e 
alle relazioni di assemblaggio fra questi (dettagli) 
viene sostituita la presenza di un unico materiale che 
svolge al contempo più funzioni, eliminando così 
punti i di giunzione dalla costruzione e accrescendo 
quell’ aspetto di singolarità dell’ oggetto estetico. 
Invece di sostituire un materiale con un altro, sono 
state introdotte, alterando la matrice chimica del 
solo materiale prescelto, variazioni di trasparenza, 
capacità strutturale e effi cienza termica. 
Nell’ ambito del dibattito sulla materialità, un 
inevitabile argomento di indagine è rappresentato 
dal modo in cui le caratteristiche materiali sono 
percepite attraverso i sensi umani. Richiami mirati 
ai sensi del tatto, dell’ udito e dell’ olfatto, oltre che 
a quello della vista, consentiranno di cogliere con 
maggiore intensità i molti messaggi sottili che ci 
vengono trasmessi.
Come osserva Maurice Merleau – Ponty: “La mia 
percezione non è la somma di dati visivi, tattili e 
acustici. Io percepisco con tutto il mio essere in 
modo totale: afferro una struttura unica di una 
cosa, un modo unico d’ essere, che parla a tutti i 
miei sensi contemporaneamente”. 
E’ attraverso l’ ornamento che il materiale usato 
trasmette l’ effetto estetico. L’ ornamento è quindi 
necessario e inseparabile dall’ oggetto; non è 
una maschera determinata a priori che serve a 
ottenere signifi cati o contenuti precisi, come nel 
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Postmoderno.
In defi nitiva questo nuovo “ornamento” non 
ha intenzione di decorare; non c’ è in esso un 
signifi cato nascosto; al contrario diventa un 
“simbolo vuoto” capace di generare un numero 
illimitato di “risonanze” o sensazioni estetiche, 
come risulta, in maniera molto evidente dalle schede 
di analisi del terzo capitolo, le quali hanno puntano 
a mostrare che gli ornamenti sono intrinsecamente 
legati ad ottenere effetti estetico – architettonici, 
per mezzo dell’ alta tecnologia, dei nuovi materiali 
“sensibili” e delle regole e strumenti dell’ arte e 
della percezione.
Per esempio il negozio Prada (2003) di H&deM a 
Tokyo usa una griglia con pannelli vetrati concavi 
selezionati con cura per dare una sorta di effetto 
trapuntato al suo involucro esterno. Il grattacielo 
per uffi ci sul 30 St. Mary Axe (2004) di Foster 
adopera un sistema di ventilazione diagonale, una 
griglia e due colori di vetri che contribuiscono ad 
ottenere un effetto spirale della forma. Come già 
detto precedentemente, nessuna di queste decisioni 
particolari è cruciale all’ operazione di costruzione 
dell’ interno, ma lo è al fi ne di ottenere effetti 
estetici che si innescano nel paesaggio urbano.
Questi esempi sono oggetti architettonici 
completamente differenti per la concezione che 
li ha generati; ma ciò sta anche a signifi care che 
il processo riguarda, non solo quelle architetture 
che fanno della percezione e delle sue regole il loro 
principio generatore, ma anche quelle in cui l’ alta 
teconologia in maniera esplicita diventa in questo 
caso essa stessa il principio generatore.
In questi oggetti architettonici ciò che prevale è 
l’ aspetto fenomenologico della tecnica attraverso 
il principio del mascheramento dei giunti con l’ 
uso della carterizzazione sempre più soggetta allo 
studio di un accurato ed accattivante design.     
Serigrafi e, laminati tagliati con il laser, tubi di vetro, 
solette pieghettate, schermi perforati, piastellature 
complesse, patterns strutturali sono esempi di 
“ornamenti contemporanei”.
Inoltre per gettare una luce sul futuro, l’ allargamento 
dei campi di studio della scienza, attraverso l’ uso 
di microscopi elettronici e grandi telescopi, rompe 
con le barriere che limitavano la conoscenza alla 
relazione fi sica dei dati con l’ uomo. D’ altro canto, 
l’ uso del computer, soprattutto come macchina 
del pensiero, ha trasformato la realtà dei processi 
in maniera tale che oggi esistono meccanismi per 
produrre e pensare oggetti senza relazione fi sica 
con il mondo materiale o reale. Lo strumento dello 
zoom e la possibilità di conferire visibilità al virtuale 
ha fi nito per cancellare l’ accezione positiva che si 
aveva dell’ oggetto tettonico e materiale. In ultimo, 
la comparsa di programmi complessi, di edifi ci 
enormi, con dimensioni più prossime  a problemi 
di carattere urbano ma risolti come fossero oggetti, 
ha obbligato a ridurre e scartare strumenti e concetti 
inutili per questi progetti, uno tra tutti il concetto 
di scala e conseguentemente quello di dettaglio 
che attraverso la sua presenza ci dava la “misura” 
dell’ oggetto architettonico, tanto che oggi non si 
può più dire “è fuori di scala!” perché questa frase 
risulterebbe senza senso.
Inoltre, a dimostrazione che l’ uso del computer 
come macchina del pensiero ha completamente 
sconvolto il modo di approccio alla progettazione 
e alla produzione di architettura, c’ è il fatto che 
oggi stanno diventando sempre più frequenti e lo 
saranno sempre di più in futuro, singolari metodi 
progettuali chiamati “Analisi della Forma mediante 
Ottimizzazione”. Questi studi, realizzati mediante 
simulazione con il computer, permettono di creare 
forme ottimizzate cioè forme libere a guscio 
solitamente in cemento rinforzato con uno spessore 
molto sottile ma resistente e superfi ci pressoché 
omogenee senza la presenza di alcun giunto o 
dettaglio evidente; il che accentua il carattere di 
singolarità dell’ oggetto architettonico.
Ancora ad ulteriore conferma che l’ oggetto 
architettonico continuerà sempre più a imporsi 
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come una singolarità in sé omogenea piuttosto che 
come un oggetto tettonico concepito per elementi 
e relazioni, e quindi dettagli, si riscontrano anche 
tutte queste neo – sperimentazioni di integrazione 
tra struttura, ornamento e involucro.
A tal proposito, come affermano H&deM, autori 
di diversi progetti in tal senso come lo stadio 
nazionale per i Giochi Olimpici 2008 a Pechino 
(2002-2007) insieme a quelli di Toyo Ito come il 
progetto Progetto – I (2005) oppure il Serpentine 
Papillon (2002) entrambi  analizzati nei casi studio, 
“Anche se sembra strano, quando l’ ornamento e 
la struttura arrivano ad essere una cosa sola si ha 
una strana sensazione di libertà. Non c’ è niente da 
spiegare; né si giustifi cano questo o quel dettaglio. 
[…] La conclusione è che preferiamo non parlare 
di ornamento, struttura e spazio. Questi sono 
termini tecnici, che abbiamo appreso ma ai quali 
non diamo valore. Integrandoli in un insieme è più 
facile farli sparire”4.
A questo punto, concludendo, non si può non fare 
un breve accenno a quello che diventerà la fi gura 
dell’ architetto a seguito di queste mutazioni.
Nel suo famosissimo saggio5 del 1936 Benjamin 
aveva acutamente osservato che, nell’ era della 
riproducibilità tecnica dell’ opera d’ arte, il compito 
dell’ artista e ovviamente il risultato del suo lavoro 
era profondamente mutato, perdendo l’ opera quel 
aura di unicità che le aveva affi dato l’ arte borghese 
prima della rivoluzione tecnica.
Per spiegare questo cambiamento egli si sofferma 
sulla differenza che intercorre tra il pittore, 
rappresentante dell’ arte borghese, e l’ operatore 
cinematografi co, rappresentante di questo nuovo 
tipo di arte senza aura e riproducibile per mezzo 
della tecnica.
Il fi losofo paragona il primo al mago che impone le 
mani sull’ ammalato e quindi è come il pittore che 
osserva una distanza naturale da ciò che gli è dato 
e il secondo al chirurgo che penetra all’ interno 
dell’ ammalato operativamente e quindi è come l’ 
operatore che penetra profondamente nel tessuto 
dei dati.
I risultati di queste due operazioni sono molto 
diversi fra loro: il primo, cioè quello del pittore, è 
un’ immagine totale mentre il secondo, cioè quello 
dell’ operatore, è un’ immagine “multiformemente 
frammentata secondo una legge nuova”6.
Ma dai lontani tempi di quel saggio di Benjamin, 
pur acuto e preconizzatore, la tecnica, come si è 
già ampiamente descritto, ha fatto enormi passi in 
avanti mutandosi, con l’ avvento dell’ elettronica, in 
alta tecnologia e provocando sull’ oggetto tettonico 
quelle mutazioni genetiche che l’ hanno portato 
a rigenerarsi come un dispositivo che produce 
fenomeni, oggetto estetico o singolarità asseconda 
delle varie defi nizioni.
Ecco che quindi l’ architetto e il suo compito 
precipuo, nell’ era della tecnica globalizzata, 
diventerà, per continuare ad adoperare la lucida 
metafora di Benjamin, molto simile se non 
addirittura sovrapponibile a quello del “chirurgo 
plastico” il quale con la tecnica, o meglio tecnologia, 
penetra all’ interno dell’ oggetto architettonico per 
restituirne alla fi ne un’ immagine “apparentemente” 
totale ma in realtà multiformemente frammentata 
“secondo una legge nuova” occulta che eserciterà 
la sua fascinazione di singolarità seduttiva sul 
soggetto sensibile.
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